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Para conmemorar el centenario
de Gyorgy Kurtag (Lugoj,
Rumania, 1926), presentamos
estas apreciaciones de Juan
Arturo Brennan, quien ofrece
una semblanza del llamado
“maestro de la intensidad
expresiva”. Tanto en Jatékok
como en el Cuarteto opus 1,
en Kafka-Fragmente opus 24

0 en su unica dpera, Fin de
partie, scenes et monologues,
el lenguaje musical del
compositor hungaro se
caracteriza por la busqueda
de elementos sencillos, gestos
economicos, disefios austeros
y el uso del silencio.

Béla Bartok (1881-1945), hungaro,
nacio en Sannicolau Mare, Rumania.

Iannis Xenakis (1922-2001), griego-francés,
nacié en Braila, Rumania.

Gyorgy Ligeti (1923-2006), hungaro,
nacié en Tarnaveni, Rumania.

Gyorgy Kurtag (1926), hungaro,
nacié en Lugoj, Rumania.

He elegido iniciar este compacto retrato escri-
to de Kurtdg con esos cuatro datos duros para
hacer una breve reflexién sobre el hecho de

que una parte sustancial de la historia cultu-
ral en general, y musical en particular, de la
Europa Oriental contemporanea puede ser na-
rrada y analizada a partir de una mirada al
complejo constructo geopolitico que fue el Im-
perio Austrohungaro; y, sobre todo, al proceso
de su implosién, fragmentacion y movimien-
to de fronteras, cuyo primer acorde estuvo for-
mado por los disparos realizados por Gavrilo
Princip el 28 de junio de 1914 en Sarajevo.

La biografia musical personal de Gyoérgy Kurtag
se inicia en otra ciudad rumana, Timisoara,
cuyo perfil provinciano pronto le quedé chico
y lo impulsé a mudarse a la cosmopolita Bu-
dapest a los 20 afios de edad; un par de afios
después se convertiria en ciudadano hunga-
ro. Kurtdg realiz6 la primera fase importante
de su aprendizaje académico bajo la tutoria de
un grupo de musicos hungaros que, si bien no
dejaron una huella particularmente profunda
como creadores, si tuvieron una solida reputa-
cion como educadores: Léo Weiner, P4l Kadosa,
Ferenc Farkas, Sandor Veress y Lajos Bardos.
Es probable que la sintesis de las ensefianzas
de todos ellos haya diluido en Kurtag los ves-
tigios de sus inicios rumanos. Y mds probable
aun es que la formacién definitiva de su identi-
dad hungara haya tenido como sus dos pilares
fundamentales la inescapable y benéfica in-
fluencia de Barték y su amistad y cercania
creativa con Ligeti.

Cherchez la femme, instancia primera. Cuando
realizaba sus estudios en la Academia de Mu-
sica Franz Liszt de Budapest, Kurtdg conocié a
la pianista y profesora de piano Marta Kinsker
(1927-2019), con quien se casé en 1947. Desde
entonces, formaron una pareja literalmente in-
divisible que se hizo famosa, sobre todo, por
sus interpretaciones pianisticas a duo. Ahi es-
tan, como testigos irrefutables, las grabaciones
y los videos de Mdrta y Gyorgy tocando juntos
el piano. Dicen los conocedores que lo més in-
teresante de esta colaboracion musical estd en
las interpretaciones que hicieron de la musica
de Johann Sebastian Bach (1685-1750), en las
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transcripciones del propio Kurtag para piano a
cuatro manos, y de sus propias composiciones,
principalmente de la extensa serie de piezas ti-
tulada jdtékok (‘Juegos’).

El consejo de Marianne Stein de abordar la composicion
a partir de los elementos mas sencillos, los gestos

mas econdmicos Vv los disenos mas austeros;

y el descubrimiento de la musica de Anton Webern,
resultaron esenciales en la conformacion del lenguaje

musical de Gyodrgy Kurtag.
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Gyorgy Kurtag gand el primer premio del concurso de composicién del v Festival
Mundial de la Juventud y de los Estudiantes en Hungria, en julio de 1955.
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Fotografia: Erzsébet Zinner/Archivo Nacional de Hungria.

Cherchez la femme, instancia segunda. Poco
después del malogrado levantamiento hunga-
ro de 1956, Kurtag pasé una breve temporada
en Paris, donde tuvo la oportunidad de estu-
diar con dos musicos ciertamente relevantes:
Olivier Messiaen (1908-1992) y Darius Milhaud
(1892-1974). Cuando llegd a Paris, el musico
hungaro llevaba un tiempo inmerso en una
encrucijada personal y musical; se habla in-
cluso de una depresion que inhibia su poten-
cial creativo, y que sin duda tenia su origen
en la combinacién de sus propias dudas y te-
mores con el estado de &nimo provocado por
los acontecimientos recientes en Hungria. De-
cia Kurtag: “Me di cuenta, desesperado, de que
nada de lo que hasta entonces yo creia que
constituia el mundo era verdad”. Apareci6 en-
tonces en su vida Marianne Stein, una psicolo-
ga que se especializaba precisamente en tratar
artistas con ese tipo de problemas. Al parecer,
el principal consejo de Stein a Kurtag fue abor-
dar la composicion, por asi decirlo, desde ce-
ro: a partir de los elementos mads sencillos, los
gestos mds economicos, los disefios més auste-
ros. Pareceria innegable que la combinacién
de los preceptos de Stein con el descubrimiento
que hizo Kurtag de la depurada musica de An-
ton Webern (1883-1945) resulté esencial en la
conformacion de su lenguaje musical. E1 com-
positor llegaria a afirmar que Stein le habia
proporcionado una nueva oportunidad de vi-
da tanto personal como musical. Como conse-
cuencia de los consejos de la psicéloga, Kurtag
emprendio en 1959 la composicion de un cuar-
teto de cuerdas que él mismo ha designado em-
blemdaticamente como su opus 1, a pesar de la
existencia de varias composiciones anteriores.
En sus primeras paginas, este Cuarteto opus 1
de Kurtag esta puntuado por un uso del silen-
cio que habria de convertirse en uno de sus
principales elementos constructivos. Y si bien
hay en la obra algunos pasajes contemplati-
vos, la partitura no estd exenta de una energia
nerviosa que pudiera entenderse, quizd, co-
mo la liberacion de su estado de dnimo previo
y, al mismo tiempo, como la exultante reafir-
macion de su “nueva vida” creativa. Y si: una
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audicion atenta del Cuarteto op. 1 permite
discernir la influencia de ciertas expresiones
que hay en los cuartetos de Bartdk y, a la vez,
gestos que tienen abundante presencia en la
parcay austera produccién de Webern. De par-
ticular interés para el oyente es percibir en esta
partitura de Kurtdg diversos momentos en los
que el compositor se vale de estructuras repeti-
tivas, lo que no debe precipitar la tentacion de
etiquetarlo como un compositor minimalista.
Como punto de referencia sobre esta cuestion,
vale recordar que el especialista Paul Griffiths
menciono, en el contexto de una discusion so-
bre el minimalismo, que el lenguaje de Kurtag
consiste en “inscribir minusculos espacios mu-
sicales con el maximo de expresion e imagi-
nacion, sin aludir a la brillante actividad de la
musica de Steve Reich o la luminosa cantila-
cion repetitiva de Arvo Part”.

Mencionada lineas mas arriba, la serie de pie-
zas titulada jatékok es un claro ejemplo del
concepto de la obra en constante progreso.
El compositor inicié la redaccion de las prime-
ras piezas de Jdtékok en 1973, y hasta el afio
2021 se habian publicado diez volumenes de
la serie, la mayor parte de los cuales son pa-
ra piano solo; y los restantes, para dos pia-
nos o para piano a cuatro manos. Con el paso
de las décadas, Jatékok se ha convertido en

una de las composiciones mas emblemadticas
de Kurtag. Decia el compositor sobre estos jue-
g0s pianisticos:

La idea de componer Jdtékok me fue sugerida
por nifios que tocan espontdneamente, nifios pa-
ra quienes el piano aun significa un juguete. Ex-
perimentan con él, lo acarician, lo atacan, pasan
sus dedos sobre el teclado. Enciman sonidos apa-
rentemente inconexos, y si esto logra despertar su
instinto musical comienzan a buscar consciente-
mente algunas de las armonias que encontraron
por azar y las repiten una y otra vez.

La audicién de las piezas que conforman la
extensa serie Jdtékok —experiencia por demds
iluminadora- pone al oyente en contacto con
una fascinante colecciéon de construcciones
sonoras (muchas de brevisima duracion), en
algunas de las cuales pudiera acaso detectar-
se una sutil intencién diddctica, pero, sobre
todo, una exploracion del sonido por el pla-
cer mismo del sonido, junto con algunas ideas
claramente discernibles de disefio estructural.
Asi, en la brevedad estd presente el fantas-
ma de Webern, pero en los demds elementos
constitutivos de Jdtékok podrian trazarse su-
tiles vasos comunicantes con el Mikrokosmos
(1926-1939) de Bartdk o con algunos momen-
tos dela Musicaricercata (1951-1953) de Ligeti.

Martay Gyorgy Kurtag al piano, en la Gran Sala del Mozarteum de Salzburgo, agosto de 1993.

Fotografia: Marion Kalter.
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Gyorgy Kurtagy Gyorgy Ligeti en la Gran Sala del Mozarteum de Salzburgo, 1993. Fotografia: Marion Kalter.

Los Kafka-Fragmente fueron concebidos por Kurtag
como un refinado teatro musical que debe ser apreciado,
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casi obligatoriamente, en vivo.

Otro ejemplo notable de la eficaz combinacién
de brevedad y fragmentacion que Kurtdg ha
propuesto como modus operandi se encuentra
en los Kafka-Fragmente op. 24, una extensa se-
rie de piezas para soprano y violin que redac-
to entre 1985 y 1986. Mds que una adaptacion
(setting es el término en inglés, mas adecuado
al concepto) de pasajes de las obras famosas del
enorme escritor checo, Kafka-Fragmente tiene
su cimiento textual en notas sueltas, cuader-
nos de apuntes y trozos péstumos de la produc-
cion de Kafka. Esta coleccion de deslumbrantes
miniaturas consta de cuarenta canciones divi-
didas (asimétricamente) en cuatro partes. La
primera agrupa diecinueve piezas; la segunda

consiste en una sola cancién, la mdas extensa
de la serie, escrita en homenaje a Pierre Bou-
lez (1925-2016); doce canciones conforman la
tercera parte; y la ultima incluye las ocho res-
tantes. Kafka-Fragmente se caracteriza por una
enorme variedad de estados de animo y recur-
sos expresivos, doblemente notable porque to-
do ello estd logrado con una gran economia de
medios. Hablar aqui de gestos sonoros es mas
que una simple metafora: esta singular co-
leccién vocal de Kurtdg contiene numerosos
momentos dramaticos, algunos de los cuales
estdn sefialados especificamente en la par-
titura. Es decir: estos Kafka-Fragmente fue-
ron concebidos por Kurtdg como un refinado
teatro musical que debe ser apreciado, casi
obligatoriamente, en vivo. Incluso en una au-
dicion pura, sin imagen, sera posible percibir
en el ciclo numerosos momentos del mas lim-
pido expresionismo con posibles conexiones,
a la distancia, con obras como el Pierrot lu-
naire (1912) de Arnold Schonberg (1874-1951).
Un dato ciertamente relevante sobre estos
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kafkianos fragmentos es el hecho de que, sibien
Kurtdg los redacté un cuarto de siglo después
de su Cuarteto op. 1, también dedicd la partitu-
ra a Marianne Stein, como si con ello estuviera
reafirmando a la vez su liberacién espiritual y
creativa, y las raices de su estilo maduro. En-
tre las grabaciones que se han realizado de los
Kafka-Fragmente destacan las muy recomen-
dables de Anna Prohaska e Isabelle Faust y la
de Juliane Banse con Andras Keller.

Si los Kafka-Fragmente pueden ser pensados
y escuchados como una serie de minidramas
para voz, surge de inmediato la cuestion de la
musica escénica de Kurtdg. Si, en su catdlogo
hay un buen numero de partituras para voz
con diversas combinaciones instrumentales, y
un pufiado de obras corales. Es licito suponer
que varias de ellas se acercan en la concepcidn
del trabajo vocal a la esfera de la musica escé-
nica. En este ambito de su produccién, Kurtag
se ha acercado a una amplia variedad de escri-
toresy poetas, entre ellos Sandor Weores, Péter
Bornemisza, P4l Gulyas, Istvan Bdlint, Deszd
Tandori, Péter Esterhdzy, Ellen Losch, Rimma

Dalos, Janos Pilinszky, Attila Joszef, Georg
Christoph Lichtenberg, Gérard de Nerval y
Anna Ajmétova. Es menester poner especial
atencién a un par de obras —que en realidad
son dos iteraciones del mismo proyecto—, una
de cuyas versiones es para narradora, cinco
voces y ensamble instrumental espacializado,
y la otra para voz y piano vertical. El eufénico
titulo original es Samuel Beckett: What is the
Word. Siklos Istvan tolmacsolasaban Beckett Sd-
muel lizeni Monydk Ildikéval (“Samuel Beckett:
What is the Word. Samuel Beckett manda un
recado a través de I1diké Monydk en la traduc-
cion de Istvan Siklos”). Si en estas dos partitu-
ras el punto de arranque es Samuel Beckett, 1o
es también en el caso de su unica dépera, Fin
de partie, scénes et monologues. Kurtag dedi-
€O esta obra a su maestro Ferenc Farkas y a su
amigo Tamds Blum. Estrenada en La Scala de
Mildn el 15 de noviembre de 2018, la 6pera es
un buen compendio de algunos de los elemen-
tos expresivos y procesos constructivos de la
musica de Kurtdg. Y no solo eso: se trata asi-
mismo de una muy certera aproximacion al
espiritu de Beckett.

Frode Olsen como Hammy Leigh Melrose como Clov en Fin de partie, scénes et monologues, de Gyorgy Kurtag,
Teatro alla Scala en Milan, 15 de noviembre de 2018. Fotografia: Ruth Walz.
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logra el compositor,
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Compuesta sobre un libreto en francés, ela-
borado por el propio Kurtag a partir de Fin de
partie (1957), la 6pera tiene un atinado prologo
consistente en una clara y sencilla adaptacién
(eninglés) del poema Roundelay (1976) del pro-
pio Beckett. Una mirada atenta al video de esta
potente 6pera de Kurtdg permite descubrir la
presencia de algunos instrumentos inusuales
en el foso de la orquesta.

Como es légico suponer, a un creador tan sin-
gular como Kurtdg no se le puede encasillar
con una sola idea o una sola expresion; es cier-
to que el “aforismo apacible” le va bien, como
tambiénlo es que su preferencia por los peque-
fios ensambles esta claramente documentada.
Sin embargo, cuando ha abordado la orquesta
sinfonica como vehiculo sonoro, los resultados
son igualmente sorprendentes para el intelec-
to y atractivos para el oido. La mejor muestra
de ello es probablemente su pieza para gran
orquesta, titulada Stele op. 33, escrita en 1994
para Claudio Abbado y la Orquesta Filarmdni-
ca de Berlin, y considerada por muchos como
su mas destacada composicién sinfénica. Re-
ferida a veces también por su titulo en grafia
griega, XZTHAH, la obra estd concebida en tres
movimientos bien contrastados y equilibrados
(1. Larghissimo-Adagio; 2. Lamentoso-disperato
con moto; 3. Molto sostenuto), que suelen ser
interpretados attacca, es decir, sin pausas evi-
dentes. El primero inicia con un potente acor-
de inesperadamente tradicional, de espiritu
beethoveniano, que de inmediato se dobla, se
quiebra, se derrite y desaparece. A partir de
ahi, Kurtag construye una doble y sugestiva fi-
ligrana, de timbres por arriba y texturas por
abajo. El segundo movimiento se caracteriza
por una marea agitada, marcada por acentos
irregulares e impredecibles de las percusio-
nes y un sélido manejo de los grupos y sec-
ciones orquestales; es aqui, probablemente,
donde pudiera percibirse de nuevo la benéfi-
ca sombra de Ligeti. Los contrastes dindmicos
y timbricos crean una atmdsfera de una gran
tensién. Buena parte de esta tension se filtra al
tercer movimiento, caracterizado por un insis-

Gyorgy Kurtag. Fotografia: Christoph Egger.

tente dnimo procesional, oscuro y denso, inte-
rrumpido aquiy alld, y contrastado con corales
declamatorios a cargo de diversas combinacio-
nes de los metales. En sus ultimos compases,
Stele se funde en el silencio, como ocurre tam-
bién con las dos primeras secciones de la par-
titura. No seria exagerado decir que el mayor
de los muchos méritos de Stele es la asombro-
sa paleta de colores que logra el compositor;
una paleta que, si bien tiene fugaces momentos
de puntillismo iridiscente, se caracteriza ma-
yormente por grandes trazos de colores solidos.

Respecto al acorde inicial de Stele, Alex Ross
afirma que se trata especificamente del acor-
de inicial de la obertura Leonora n.° 3 de
Ludwig van Beethoven (1770-1827), y compa-
ra con estas contundentes (y muy descripti-
vas) palabras el espiritu optimista de esa pieza
con las profundidades expresivas de la obra
de Kurtag: “La obertura de Beethoven mar-
cha en el jubilo del Do mayor; Stele, por con-
traste, renguea a través de un paisaje reseco y
despoblado”. Un buen indicador del prestigio
de esta potente obra orquestal de Kurtag esta
en el hecho de que la Filarmdnica de Berlin
la ha interpretado en varias ocasiones, bajo la
conduccion de directores brillantes, lucidos y
de temperamentos tan distintos como Claudio
Abbado, Bernard Haitink y Kirill Petrenko.
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Gydrgy Kurtag al piano en su estudio en el Centro de Musica de Budapest, Hungria, 2018. Fotografia: Akos Stiller.

El solido conocimiento de la variedad y las
posibilidades instrumentales demostrado por
Kurtag en Stele se refleja puntualmente en su
ecléctica produccién de musica para instru-
mentos, a lo largo de la cual ha propuesto un
buen numero de combinaciones inusuales e
improbables.

Esta ultima observacion sirve como puente
para un comentario final sobre este notable
creador sonoro hungaro, cuya musica, a pesar
de su evidente relevancia, tardé mucho tiem-
po en empezar a ser reconocida. Este concepto
estd relacionado de cerca con la idea que inicia
este texto, y se refiere a la presencia importan-
te en la produccién de Kurtdg de ese emble-
matico instrumento de cuerda punteada sobre
tablero que es el cimbalom, inseparable de
cualquier analisis o discusion de la musica tra-
dicional hungara. En la lista de obras de Kurtag
se encuentran partituras para cimbalom solo, y
otras en las que este instrumento es cémplice

del violin, la voz, el contrabajo, el clarinete, un
segundo cimbalom. Es 16gico suponer que este
musico nacido en Rumania acudié con cierta
frecuencia a tal instrumento para reafirmar de
la manera mas clara posible su arraigo profun-
do en la tierra, la cultura y los sonidos de Hun-
gria, su verdadero hogar material y espiritual.

Gyorgy Kurtdg, compositor contempordneo hiingaro
autor de obras elegantemente cripticas.
ALEX RoSs

Juan Arturo Brennan (Ciudad de México, 1955) es cineasta, promotor
y divulgador cultural. Primer egresado del Centro de Capacitacién
Cinematografica. Guionista, productor, realizador y conductor de
programas de radio y television. Critico de musica, periodistay
traductor. Profesor y conferencista. Redactor de notas de programa
para orquestas, festivales y producciones discograficas. Autor de siete
libros sobre temas musicales y culturales. Premiado con un Ariel y una
Diosa de Plata por el guion de El afio de la peste, escrito con Gabriel
Garcia Marquez; y condecorado con la Orden del Leén de Finlandia,
en grado de Caballero de Primera Clase.
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