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Para conmemorar el centenario 
de György Kurtág (Lugoj, 
Rumania, 1926), presentamos 
estas apreciaciones de Juan 
Arturo Brennan, quien ofrece 
una semblanza del llamado 
“maestro de la intensidad 
expresiva”. Tanto en Játékok 
como en el Cuarteto opus 1, 
en Kafka-Fragmente opus 24 
o en su única ópera, Fin de 
partie, scènes et monologues, 
el lenguaje musical del 
compositor húngaro se 
caracteriza por la búsqueda 
de elementos sencillos, gestos 
económicos, diseños austeros  
y el uso del silencio.

Béla Bartók (1881-1945), húngaro,  
nació en Sânnicolau Mare, Rumania.

Iannis Xenakis (1922-2001), griego-francés, 
nació en Brăila, Rumania.

György Ligeti (1923-2006), húngaro,  
nació en Târnăveni, Rumania.

György Kurtág (1926), húngaro,  
nació en Lugoj, Rumania.

He elegido iniciar este compacto retrato escri-
to de Kurtág con esos cuatro datos duros para 
hacer una breve reflexión sobre el hecho de 

que una parte sustancial de la historia cultu-
ral en general, y musical en particular, de la 
Europa Oriental contemporánea puede ser na-
rrada y analizada a partir de una mirada al 
complejo constructo geopolítico que fue el Im-
perio Austrohúngaro; y, sobre todo, al proceso 
de su implosión, fragmentación y movimien-
to de fronteras, cuyo primer acorde estuvo for-
mado por los disparos realizados por Gavrilo  
Princip el 28 de junio de 1914 en Sarajevo.

La biografía musical personal de György Kurtág 
se inicia en otra ciudad rumana, Timișoara, 
cuyo perfil provinciano pronto le quedó chico 
y lo impulsó a mudarse a la cosmopolita Bu-
dapest a los 20 años de edad; un par de años 
después se convertiría en ciudadano húnga-
ro. Kurtág realizó la primera fase importante 
de su aprendizaje académico bajo la tutoría de 
un grupo de músicos húngaros que, si bien no 
dejaron una huella particularmente profunda 
como creadores, sí tuvieron una sólida reputa-
ción como educadores: Léo Weiner, Pál Kadosa, 
Ferenc Farkas, Sándor Veress y Lajos Bárdos. 
Es probable que la síntesis de las enseñanzas 
de todos ellos haya diluido en Kurtág los ves-
tigios de sus inicios rumanos. Y más probable 
aún es que la formación definitiva de su identi-
dad húngara haya tenido como sus dos pilares  
fundamentales la inescapable y benéfica in-
fluencia de Bartók y su amistad y cercanía 
creativa con Ligeti.

Cherchez la femme, instancia primera. Cuando 
realizaba sus estudios en la Academia de Mú-
sica Franz Liszt de Budapest, Kurtág conoció a 
la pianista y profesora de piano Márta Kinsker 
(1927-2019), con quien se casó en 1947. Desde 
entonces, formaron una pareja literalmente in-
divisible que se hizo famosa, sobre todo, por 
sus interpretaciones pianísticas a dúo. Ahí es-
tán, como testigos irrefutables, las grabaciones 
y los videos de Márta y György tocando juntos 
el piano. Dicen los conocedores que lo más in-
teresante de esta colaboración musical está en 
las interpretaciones que hicieron de la música 
de Johann Sebastian Bach (1685-1750), en las 

Imagen de la página 
anterior: György Kurtág. 
Centro de Música  
de Budapest, Hungría.
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transcripciones del propio Kurtág para piano a 
cuatro manos, y de sus propias composiciones, 
principalmente de la extensa serie de piezas ti-
tulada Játékok (‘Juegos’).

Cherchez la femme, instancia segunda. Poco 
después del malogrado levantamiento húnga-
ro de 1956, Kurtág pasó una breve temporada 
en París, donde tuvo la oportunidad de estu-
diar con dos músicos ciertamente relevantes: 
Olivier Messiaen (1908-1992) y Darius Milhaud 
(1892-1974). Cuando llegó a París, el músico 
húngaro llevaba un tiempo inmerso en una 
encrucijada personal y musical; se habla in-
cluso de una depresión que inhibía su poten-
cial creativo, y que sin duda tenía su origen 
en la combinación de sus propias dudas y te-
mores con el estado de ánimo provocado por 
los acontecimientos recientes en Hungría. De-
cía Kurtág: “Me di cuenta, desesperado, de que 
nada de lo que hasta entonces yo creía que 
constituía el mundo era verdad”. Apareció en-
tonces en su vida Marianne Stein, una psicólo-
ga que se especializaba precisamente en tratar 
artistas con ese tipo de problemas. Al parecer, 
el principal consejo de Stein a Kurtág fue abor-
dar la composición, por así decirlo, desde ce-
ro: a partir de los elementos más sencillos, los 
gestos más económicos, los diseños más auste-
ros. Parecería innegable que la combinación 
de los preceptos de Stein con el descubrimiento 
que hizo Kurtág de la depurada música de An-
ton Webern (1883-1945) resultó esencial en la 
conformación de su lenguaje musical. El com-
positor llegaría a afirmar que Stein le había 
proporcionado una nueva oportunidad de vi-
da tanto personal como musical. Como conse-
cuencia de los consejos de la psicóloga, Kurtág 
emprendió en 1959 la composición de un cuar-
teto de cuerdas que él mismo ha designado em-
blemáticamente como su opus 1, a pesar de la 
existencia de varias composiciones anteriores. 
En sus primeras páginas, este Cuarteto opus 1 
de Kurtág está puntuado por un uso del silen-
cio que habría de convertirse en uno de sus 
principales elementos constructivos. Y si bien 
hay en la obra algunos pasajes contemplati-
vos, la partitura no está exenta de una energía 
nerviosa que pudiera entenderse, quizá, co-
mo la liberación de su estado de ánimo previo 
y, al mismo tiempo, como la exultante reafir-
mación de su “nueva vida” creativa. Y sí: una  

El consejo de Marianne Stein de abordar la composición 
a partir de los elementos más sencillos, los gestos  

más económicos y los diseños más austeros;  
y el descubrimiento de la música de Anton Webern, 

resultaron esenciales en la conformación del lenguaje 
musical de György Kurtág.

György Kurtág ganó el primer premio del concurso de composición del V Festival 
Mundial de la Juventud y de los Estudiantes en Hungría, en julio de 1955.  

Fotografía: Erzsébet Zinner/Archivo Nacional de Hungría.
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audición atenta del Cuarteto op. 1 permite  
discernir la influencia de ciertas expresiones 
que hay en los cuartetos de Bartók y, a la vez, 
gestos que tienen abundante presencia en la 
parca y austera producción de Webern. De par-
ticular interés para el oyente es percibir en esta 
partitura de Kurtág diversos momentos en los 
que el compositor se vale de estructuras repeti-
tivas, lo que no debe precipitar la tentación de 
etiquetarlo como un compositor minimalista. 
Como punto de referencia sobre esta cuestión, 
vale recordar que el especialista Paul Griffiths 
mencionó, en el contexto de una discusión so-
bre el minimalismo, que el lenguaje de Kurtág  
consiste en “inscribir minúsculos espacios mu-
sicales con el máximo de expresión e imagi-
nación, sin aludir a la brillante actividad de la 
música de Steve Reich o la luminosa cantila-
ción repetitiva de Arvo Pärt”.

Mencionada líneas más arriba, la serie de pie-
zas titulada Játékok es un claro ejemplo del 
concepto de la obra en constante progreso.  
El compositor inició la redacción de las prime-
ras piezas de Játékok en 1973, y hasta el año 
2021 se habían publicado diez volúmenes de 
la serie, la mayor parte de los cuales son pa-
ra piano solo; y los restantes, para dos pia-
nos o para piano a cuatro manos. Con el paso 
de las décadas, Játékok se ha convertido en 

una de las composiciones más emblemáticas 
de Kurtág. Decía el compositor sobre estos jue-
gos pianísticos:

La idea de componer Játékok me fue sugerida 
por niños que tocan espontáneamente, niños pa-
ra quienes el piano aún significa un juguete. Ex-
perimentan con él, lo acarician, lo atacan, pasan 
sus dedos sobre el teclado. Enciman sonidos apa-
rentemente inconexos, y si esto logra despertar su 
instinto musical comienzan a buscar consciente-
mente algunas de las armonías que encontraron 
por azar y las repiten una y otra vez.

La audición de las piezas que conforman la 
extensa serie Játékok –experiencia por demás 
iluminadora– pone al oyente en contacto con 
una fascinante colección de construcciones 
sonoras (muchas de brevísima duración), en 
algunas de las cuales pudiera acaso detectar-
se una sutil intención didáctica, pero, sobre 
todo, una exploración del sonido por el pla-
cer mismo del sonido, junto con algunas ideas 
claramente discernibles de diseño estructural. 
Así, en la brevedad está presente el fantas-
ma de Webern, pero en los demás elementos 
constitutivos de Játékok podrían trazarse su-
tiles vasos comunicantes con el Mikrokosmos 
(1926-1939) de Bartók o con algunos momen-
tos de la Musica ricercata (1951-1953) de Ligeti.

La idea de 
componer Játékok 
me fue sugerida 
por niños que tocan 
espontáneamente, 
niños para quienes 
el piano aún 
significa un juguete”. 
GYÖRGY KURTÁG

Marta y György Kurtág al piano, en la Gran Sala del Mozarteum de Salzburgo, agosto de 1993.  
Fotografía: Marion Kalter.
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Otro ejemplo notable de la eficaz combinación 
de brevedad y fragmentación que Kurtág ha 
propuesto como modus operandi se encuentra 
en los Kafka-Fragmente op. 24, una extensa se-
rie de piezas para soprano y violín que redac-
tó entre 1985 y 1986. Más que una adaptación  
(setting es el término en inglés, más adecuado 
al concepto) de pasajes de las obras famosas del 
enorme escritor checo, Kafka-Fragmente tiene 
su cimiento textual en notas sueltas, cuader-
nos de apuntes y trozos póstumos de la produc-
ción de Kafka. Esta colección de deslumbrantes 
miniaturas consta de cuarenta canciones divi-
didas (asimétricamente) en cuatro partes. La 
primera agrupa diecinueve piezas; la segunda 

consiste en una sola canción, la más extensa 
de la serie, escrita en homenaje a Pierre Bou-
lez (1925-2016); doce canciones conforman la 
tercera parte; y la última incluye las ocho res-
tantes. Kafka-Fragmente se caracteriza por una 
enorme variedad de estados de ánimo y recur-
sos expresivos, doblemente notable porque to-
do ello está logrado con una gran economía de  
medios. Hablar aquí de gestos sonoros es más 
que una simple metáfora: esta singular co-
lección vocal de Kurtág contiene numerosos 
momentos dramáticos, algunos de los cuales 
están señalados específicamente en la par-
titura. Es decir: estos Kafka-Fragmente fue-
ron concebidos por Kurtág como un refinado 
teatro musical que debe ser apreciado, casi 
obligatoriamente, en vivo. Incluso en una au-
dición pura, sin imagen, será posible percibir 
en el ciclo numerosos momentos del más lím-
pido expresionismo con posibles conexiones, 
a la distancia, con obras como el Pierrot lu-
naire (1912) de Arnold Schönberg (1874-1951).  
Un dato ciertamente relevante sobre estos  

Los Kafka-Fragmente fueron concebidos por Kurtág  
como un refinado teatro musical que debe ser apreciado,  

casi obligatoriamente, en vivo.

György Kurtág y György Ligeti en la Gran Sala del Mozarteum de Salzburgo, 1993. Fotografía: Marion Kalter.
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kafkianos fragmentos es el hecho de que, si bien 
Kurtág los redactó un cuarto de siglo después 
de su Cuarteto op. 1, también dedicó la partitu-
ra a Marianne Stein, como si con ello estuviera 
reafirmando a la vez su liberación espiritual y 
creativa, y las raíces de su estilo maduro. En-
tre las grabaciones que se han realizado de los  
Kafka-Fragmente destacan las muy recomen-
dables de Anna Prohaska e Isabelle Faust y la 
de Juliane Banse con András Keller.

Si los Kafka-Fragmente pueden ser pensados 
y escuchados como una serie de minidramas 
para voz, surge de inmediato la cuestión de la 
música escénica de Kurtág. Sí, en su catálogo 
hay un buen número de partituras para voz 
con diversas combinaciones instrumentales, y 
un puñado de obras corales. Es lícito suponer 
que varias de ellas se acercan en la concepción 
del trabajo vocal a la esfera de la música escé-
nica. En este ámbito de su producción, Kurtág 
se ha acercado a una amplia variedad de escri-
tores y poetas, entre ellos Sandor Weöres, Péter 
Bornemisza, Pál Gulyás, István Bálint, Desző 
Tandori, Péter Esterházy, Ellen Lösch, Rimma  

Dalos, János Pilinszky, Attila Jószef, Georg 
Christoph Lichtenberg, Gérard de Nerval y  
Anna Ajmátova. Es menester poner especial 
atención a un par de obras —que en realidad 
son dos iteraciones del mismo proyecto—, una 
de cuyas versiones es para narradora, cinco 
voces y ensamble instrumental espacializado, 
y la otra para voz y piano vertical. El eufónico 
título original es Samuel Beckett: What is the 
Word. Siklós István tolmácsolásában Beckett Sá-
muel üzeni Monyók Ildikóval (“Samuel Beckett:  
What is the Word. Samuel Beckett manda un 
recado a través de Ildikó Monyók en la traduc-
ción de István Siklós”). Si en estas dos partitu-
ras el punto de arranque es Samuel Beckett, lo 
es también en el caso de su única ópera, Fin 
de partie, scènes et monologues. Kurtág dedi-
có esta obra a su maestro Ferenc Farkas y a su 
amigo Tamás Blum. Estrenada en La Scala de 
Milán el 15 de noviembre de 2018, la ópera es 
un buen compendio de algunos de los elemen-
tos expresivos y procesos constructivos de la 
música de Kurtág. Y no solo eso: se trata asi-
mismo de una muy certera aproximación al 
espíritu de Beckett.

Frode Olsen como Hamm y Leigh Melrose como Clov en Fin de partie, scènes et monologues, de György Kurtág, 
Teatro alla Scala en Milán, 15 de noviembre de 2018. Fotografía: Ruth Walz. 

63  ·  Liber 31

https://www.centroricardobsalinaspliego.org/arteycultura


Compuesta sobre un libreto en francés, ela-
borado por el propio Kurtág a partir de Fin de 
partie (1957), la ópera tiene un atinado prólogo 
consistente en una clara y sencilla adaptación 
(en inglés) del poema Roundelay (1976) del pro-
pio Beckett. Una mirada atenta al video de esta 
potente ópera de Kurtág permite descubrir la 
presencia de algunos instrumentos inusuales 
en el foso de la orquesta.

Como es lógico suponer, a un creador tan sin-
gular como Kurtág no se le puede encasillar 
con una sola idea o una sola expresión; es cier-
to que el “aforismo apacible” le va bien, como 
también lo es que su preferencia por los peque-
ños ensambles está claramente documentada. 
Sin embargo, cuando ha abordado la orquesta 
sinfónica como vehículo sonoro, los resultados 
son igualmente sorprendentes para el intelec-
to y atractivos para el oído. La mejor muestra 
de ello es probablemente su pieza para gran 
orquesta, titulada Stele op. 33, escrita en 1994 
para Claudio Abbado y la Orquesta Filarmóni-
ca de Berlín, y considerada por muchos como 
su más destacada composición sinfónica. Re-
ferida a veces también por su título en grafía 
griega, ΣΤΉΛΗ, la obra está concebida en tres 
movimientos bien contrastados y equilibrados  
(1. Larghissimo-Adagio; 2. Lamentoso-disperato  
con moto; 3. Molto sostenuto), que suelen ser 
interpretados attacca, es decir, sin pausas evi-
dentes. El primero inicia con un potente acor-
de inesperadamente tradicional, de espíritu 
beethoveniano, que de inmediato se dobla, se 
quiebra, se derrite y desaparece. A partir de 
ahí, Kurtág construye una doble y sugestiva fi-
ligrana, de timbres por arriba y texturas por 
abajo. El segundo movimiento se caracteriza 
por una marea agitada, marcada por acentos 
irregulares e impredecibles de las percusio-
nes y un sólido manejo de los grupos y sec-
ciones orquestales; es aquí, probablemente, 
donde pudiera percibirse de nuevo la benéfi-
ca sombra de Ligeti. Los contrastes dinámicos 
y tímbricos crean una atmósfera de una gran 
tensión. Buena parte de esta tensión se filtra al 
tercer movimiento, caracterizado por un insis-

tente ánimo procesional, oscuro y denso, inte-
rrumpido aquí y allá, y contrastado con corales 
declamatorios a cargo de diversas combinacio-
nes de los metales. En sus últimos compases, 
Stele se funde en el silencio, como ocurre tam-
bién con las dos primeras secciones de la par-
titura. No sería exagerado decir que el mayor 
de los muchos méritos de Stele es la asombro-
sa paleta de colores que logra el compositor;  
una paleta que, si bien tiene fugaces momentos 
de puntillismo iridiscente, se caracteriza ma-
yormente por grandes trazos de colores sólidos.

Respecto al acorde inicial de Stele, Alex Ross 
afirma que se trata específicamente del acor-
de inicial de la obertura Leonora n.º 3 de  
Ludwig van Beethoven (1770-1827), y compa-
ra con estas contundentes (y muy descripti-
vas) palabras el espíritu optimista de esa pieza 
con las profundidades expresivas de la obra 
de Kurtág: “La obertura de Beethoven mar-
cha en el júbilo del Do mayor; Stele, por con-
traste, renguea a través de un paisaje reseco y 
despoblado”. Un buen indicador del prestigio 
de esta potente obra orquestal de Kurtág está  
en el hecho de que la Filarmónica de Berlín  
la ha interpretado en varias ocasiones, bajo la 
conducción de directores brillantes, lúcidos y 
de temperamentos tan distintos como Claudio  
Abbado, Bernard Haitink y Kirill Petrenko.

El mayor de los 
muchos méritos 

de Stele es la 
asombrosa paleta 

de colores que 
logra el compositor, 

caracterizada 
mayormente por 

grandes trazos de 
colores sólidos.

György Kurtág. Fotografía: Christoph Egger.
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El sólido conocimiento de la variedad y las 
posibilidades instrumentales demostrado por 
Kurtág en Stele se refleja puntualmente en su 
ecléctica producción de música para instru-
mentos, a lo largo de la cual ha propuesto un 
buen número de combinaciones inusuales e 
improbables.

Esta última observación sirve como puente  
para un comentario final sobre este notable 
creador sonoro húngaro, cuya música, a pesar 
de su evidente relevancia, tardó mucho tiem-
po en empezar a ser reconocida. Este concepto 
está relacionado de cerca con la idea que inicia 
este texto, y se refiere a la presencia importan-
te en la producción de Kurtág de ese emble-
mático instrumento de cuerda punteada sobre 
tablero que es el cimbalom, inseparable de 
cualquier análisis o discusión de la música tra-
dicional húngara. En la lista de obras de Kurtág 
se encuentran partituras para cimbalom solo, y 
otras en las que este instrumento es cómplice 

del violín, la voz, el contrabajo, el clarinete, un 
segundo cimbalom. Es lógico suponer que este 
músico nacido en Rumania acudió con cierta 
frecuencia a tal instrumento para reafirmar de 
la manera más clara posible su arraigo profun-
do en la tierra, la cultura y los sonidos de Hun-
gría, su verdadero hogar material y espiritual.

György Kurtág, compositor contemporáneo húngaro 
autor de obras elegantemente crípticas. 

ALEX ROSS

Juan Arturo Brennan (Ciudad de México, 1955) es cineasta, promotor 
y divulgador cultural. Primer egresado del Centro de Capacitación 
Cinematográfica. Guionista, productor, realizador y conductor de 
programas de radio y televisión. Crítico de música, periodista y 
traductor. Profesor y conferencista. Redactor de notas de programa 
para orquestas, festivales y producciones discográficas. Autor de siete 
libros sobre temas musicales y culturales. Premiado con un Ariel y una 
Diosa de Plata por el guion de El año de la peste, escrito con Gabriel 
García Márquez; y condecorado con la Orden del León de Finlandia,  
en grado de Caballero de Primera Clase.

György Kurtág al piano en su estudio en el Centro de Música de Budapest, Hungría, 2018. Fotografía: Ákos Stiller.
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