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E
s frecuente que la formación académica 
de connotados artistas comience por es-
pecialidades del todo ajenas al ámbito en 

el que desarrollarían su talento. Tal es el caso 
de Robert Wilson (Waco, Texas, 1941), criado 
en un entorno provinciano muy alejado de las 
metrópolis culturales de Estados Unidos, quien 
en un principio se orientó hacia la administra-
ción de empresas en su Texas natal y, luego, ya 
en Nueva York, hacia la carrera de arquitectu-
ra, no sin una breve estancia en París, donde se 
dedicó al estudio de la pintura. Desde pequeño 
lo aquejó una grave tartamudez, de la que solo 
logró liberarse mediante el estudio y la práctica 
de la danza con la maestra Byrd Hoffman, hacia 
quien conservaría toda su vida un gran recono-
cimiento y en cuya memoria crearía una funda-
ción que lleva su nombre. A mi entender, este 
padecimiento y la disciplina gracias a la que lo 
superó serían determinantes en su actitud ar-
tística respecto a dos rasgos que distinguen su 
creación escénica: el tratamiento atomizado de 
la materialidad de la palabra y la preponde-
rancia de una gestualidad más acorde a la pura 
presencia de los cuerpos que a su identidad de 
personajes involucrados en una trama.

En cuanto a su acercamiento al teatro, no es de 
extrañar la fascinación que ejerció en sus pri-
meras aventuras escénicas la obra de Gertrude 
Stein, interesada en desnudar la palabra con el 
fin de acercarse a su más escueta materialidad. 
En este registro, resulta de lo más relevante el 

interés de Bob Wilson por el mundo del autis-
mo y sus padecimientos verbales, los cuales no 
dudó en mostrar en escena gracias a la anuen-
cia de un muchacho autista del que se había 
vuelto íntimo amigo. Explora tanto la posibili-
dad de exhibir visualmente las palabras a tra-
vés de la escritura escénica, como la de incluir 
ruido y silencio aunados al gesto, acaso para 
tratar de que se escuche ese “silencio que ha-
bla”. El lenguaje parece reivindicar una nueva 
relevancia en la medida en que tiende a lindar 
con su propia eliminación.

Su primer gran éxito americano  
y luego mundial fue la ópera  

Einstein on the Beach, estrenada  
en Nueva York, en 1976.

Ya para entonces, al asumir tanto la responsa-
bilidad de la autoría como de la puesta en es-
cena, escenografía e iluminación, empezaba a 
afirmar su vocación de artista total del teatro, 
nutrida en coreógrafos como George Balan-
chine o Martha Graham y el compositor John 
Cage, y su colaboración con escritores como  
William Burroughs o Allen Ginsberg. Sin em-
bargo, es muy probable que se fuera apartando 
de la autoría dramatúrgica tras colaborar con 
el compositor Philip Glass en la realización de 

Presentamos un homenaje al “arquitecto del silencio escénico”, 
Robert Wilson (1941-2025), más conocido como Bob Wilson,  
con este ensayo de Raúl Falcó en el que diserta sobre las singulares 
puestas en escena del artista estadounidense. La presencia del  
gesto corporal, la poética de la lentitud, el hieratismo escultórico 
de las figuras teatrales y el virtuoso e impecable cuidado de la 
iluminación son la esencia de la vanguardia escénica de Bob Wilson. 

Imagen de la página 
anterior: Robert Wilson. 
Fotografía de Dudley Reed, 
1984. Galería Nacional  
del Retrato, Londres.
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su primer gran éxito americano y luego mun-
dial: el estreno en Nueva York, en 1976, de la 
ópera Einstein on the Beach, que representaría 
un parteaguas en el terreno del arte lírico y de 
su puesta en escena. Aparece por primera vez 
en gran formato la música minimalista, la in-
determinación argumental y una realización 
escénica independiente de toda pretensión de 
significado. Una verdadera revolución en cada 
uno de estos parámetros, sobre todo porque, 
al presentarlos en conjunto, se abrió de par 
en par un espacio mental hasta entonces ape-
nas entrevisto en la ópera del siglo XX, tanto 
en la osadía musical como en la arbitrariedad 
representativa.

A pesar de sus otros trabajos teatrales, no 
cabe duda de que el éxito de Einstein on the 

Beach le imprimió a la carrera escénica de Bob  
Wilson una preponderante tendencia operística,  
con una presencia constante en los más afama-
dos teatros líricos del mundo a partir de esos 
años. Sin embargo, tanto en el teatro como en 
la ópera, se distinguen ya con toda claridad las 
características más notables de su quehacer 
escénico. El extremo cuidado por la ilumina-
ción se ha convertido en el aspecto, acaso, más 
importante del teatro, haciendo de la luz el  
actor más relevante de una puesta en escena, 
del cual dependerán en gran medida el dise-
ño del escenario y los volúmenes entre los que 
evolucionarán los personajes. Los planos crea-
dos mediante la luz no solo determinarán el 
despliegue del espacio y del tiempo en el esce-
nario, sino que también convertirán a los ac-
tores y su entorno volumétrico en esculturas.

Einstein on the Beach, ópera de Philip Glass y Robert Wilson, 1976.  
Fotografía de Lesley Leslie-Spinks. Fuente: Robert Wilson (sitio web).
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Viene al caso recordar que Wilson confirmó 
esta preocupación al grado de hacerse acree-
dor al León de Oro de la Bienal de Venecia 
(1993) en escultura. De esa visión “escultórica”  
de los actores en escena se desprenden como 
consecuencias inevitables el hieratismo de sus 
figuras, la lentitud de sus evoluciones y la ges-
tualidad abstracta que las acompaña, siendo 
esta la última etapa de su diseño. En efecto, 
es fama que Bob Wilson siempre comenzaba  
un trabajo con la elaboración de diagramas, en 
los cuales iba trazando con colores los planos, 
las texturas y las mezclas de luz que serían la 
esencia del espectáculo y orientarían, estable-
cerían y delimitarían el campo de acción de 
los actores-esculturas, incluidos solamente al 
final de este proceso. Él mismo confesaría: “Yo 
he aprendido todo de Cézanne, su uso del color, 
la diagonal y el espacio, cómo usar el centro y 
los bordes. Sus imágenes no están enmarcadas 
por límites”. Así, la luz se vuelve el medio que 
hace posible la escenificación del tiempo y del 
espacio: el tiempo como incidencia vertical y 
el espacio como trayecto horizontal o diagonal. 
Un espacio “cromo-cartesiano” si se quiere, lo 
que implica que la luz se convierta en “el actor  
más importante en el escenario”. Huelga decir 
que, con los años y al servicio de esta concep-
ción, Wilson se convertiría en uno de los máxi-
mos virtuosos de la iluminación teatral, usando 
todos los avances tecnológicos a su alcance, al 
tiempo que estimulaba la creación de nuevos 
procedimientos lumínicos para la escena.

Wilson se convertiría en uno de los máximos virtuosos  
de la iluminación teatral, usando todos los avances tecnológicos  
a su alcance, al tiempo que estimulaba la creación de nuevos 
procedimientos lumínicos para la escena.

Philip Glass y Robert Wilson. Fotografía de Robert Mapplethorpe, 1976.
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Unas sutiles  
y exquisitas 

metamorfosis 
lumínicas 

constituían para el 
director de escena 

el verdadero meollo 
del espectáculo.

Isabelle Huppert en Orlando de Virginia Woolf, adaptación y dirección de Robert Wilson, 1993.  
Fotografías de Abisag Tüllmann. Fuente: Robert Wilson (sitio web).
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Y como muestra un botón. Tuve la oportuni- 
dad de asistir, en 1993, a una función de Orlando  
de Virginia Woolf, convertido en monólogo por 
Wilson, a cargo de Isabelle Huppert, en el 
Théâtre de l’Odéon, en París. Casi inmóvil en 
el centro del escenario a lo largo de toda la 
representación, la consumada actriz francesa 
declamaba algunos pasajes de la obra, acompa-
ñando su palabra con esa mínima y abstracta 
gestualidad propia de Wilson, induciendo en el 
público una muy comprensible mezcla de sor-
presa y sopor, todo ello “vestido” de unas sutiles  
y exquisitas metamorfosis lumínicas que, sos-
pecho, constituían para el director de escena 
el verdadero meollo del espectáculo. La con-
firmación de esta hipótesis se hizo manifiesta 
cuando, al finalizar la declamación de un texto, 
la actriz quedó inmóvil en su postura erguida 
al centro del escenario, con el brazo izquier-
do en alto, la mano estirada y el dedo índice 
apuntando hacia las alturas. La luz ambiental 
fue menguando, la que iluminaba el cuerpo de  
Huppert se disolvió y solo quedó visible su 
brazo izquierdo, que también se fue apagando 
para solo dejar su mano, y luego solo el dedo 
índice, y luego solo la punta de ese mismo de-
do, diminuto pedazo de carne intencionada en 
la oscuridad, antes de llegar a la total oscuri-
dad. No sé si alguien en la audiencia esperaba 
presenciar semejante prodigio de virtuosismo 
luminotécnico, pues tan solo puedo referir mi 
absoluta sorpresa y total deslumbramiento an-
te semejante proeza inesperada. Creo que en 
ese procedimiento residía la verdadera lectu-
ra que Bob Wilson tenía del texto de Woolf, 
apoyándose en la insignificancia escénica que 
para él debieron tener los párrafos que sin  
duda Isabelle Huppert declamó admirable-
mente, pero que no constituían sino la coarta-
da que una escenificación hablada le otorgaba 
al despliegue de su visión cromática, espacial  
y escultórica.

Sin embargo, pocas fueron sus incursiones 
en el ámbito del repertorio dramático, si se 
considera su presencia constante en los es-
cenarios operísticos a lo largo de los últimos  

Bob Wilson en 1989. Fotografía de Marie-Paule Nègre / Libération.

treinta años. Sin duda, su predilección por es-
ta forma del arte musical convertido en teatro 
proviene tanto de sus preferencias como de la 
distensión temporal que la música imprime  
a la acción escénica. Salvo la propia danza, la 
ópera es la expresión escénica que mejor po-
día satisfacer su gusto por una forma de repre-
sentación desapegada de cierto “naturalismo”, 
inevitable en la mayoría del repertorio teatral. 
La centralidad de la palabra cantada, la plasti-
cidad temporal y la propensión escultórica de 
los cuerpos en escena no podían más que en-
riquecer tanto la imaginación escenográfico- 
lumínica de Bob Wilson como su cuidado por 
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vestir a los personajes con los volúmenes y la 
apariencia acordes a su visión. Situado en el 
polo opuesto a los directores de escena que se 
devanan los sesos por sorprender al público al 
recontextualizar épocas, clases sociales y hasta 
tramas, nunca dejó de esmerarse en descontex-
tualizar al máximo estos casi pormenores, con 
tal de plasmar en sus propios términos la lec-
tura que le sugerían los títulos más variados. El 
público sabía que iba a un espectáculo de Bob 

Wilson, aparte de ir a escuchar a ciertos can-
tantes en tal o cual ópera. Se puso de moda, qué 
duda cabe. Con incondicionales y detractores. 
Estos últimos solían argumentar, no siempre 
faltos de razón, que, al transfigurarse el meollo 
dramático de ciertos títulos, estos se veían mer-
mados de buena parte de su atractivo o hasta 
de su razón de ser. Pero, aunque esta postura 
les pudiera restar cierto público, los grandes 
teatros no dejaron de abrumar su agenda con 
varios años de anticipación. Y, como todo gran 
artista, tuvo tanto notables aciertos en sus in-
novaciones como inevitables repeticiones de 
las mejores.

Con indudables aciertos  
y pese a sus desconcertantes 

propuestas, no cabe duda de que 
Bob Wilson será particularmente 

recordado por Pelléas et Mélisande.

En medio de esta brillante carrera, me pare-
ce que tuvo la insospechada suerte de recibir 
la obra que, de algún modo, había estado es-
perándolo. Así como a Edward FitzGerald pa-
rece haber estado esperándolo Omar Jayyam,  
Pelléas et Mélisande de Claude Debussy pareció 
concebida no para que Wilson se la apropiara, 
sino más bien para que la culminara. Ignoro  
si alguien, en el Palacio Garnier, tuvo esta in-
tuición al invitarlo, pero si es así no cabe la 
menor duda de que acertó. La sombría y me-
dieval evocación que rodea al drama del sim-
bolista belga Maurice Maeterlinck le inspiró 
a Debussy la ópera con la que demostró que 
un drama cantado podía deslindarse del wag-
nerismo que imperaba en su época, y con la 
cual alcanzó la cumbre de su propio reperto-
rio. Hasta Bob Wilson, las no muy frecuentes 
presentaciones de este título solían abundar 
en lúgubres murallas, aposentos sombríos, ex-
teriores ruinosos, sin olvidar los consiguientes 
enseres de guerra y cacería: todo lo que pudie-
ra sugerir el clima “medieval” que pide el libre-
to. En cambio, con la madurez de su oficio en 

Robert Wilson (izquierda), el escritor William S. Burroughs (centro, sentado)  
y el músico Tom Waits (derecha) crearon en 1990 el espectáculo  

The Black Rider. Fotografía de Ralf Brinkhoff, 1993.
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mano, en 1997, Wilson no tuvo más que darle 
libre curso a su imaginación para que apare-
ciera de manera inesperada una deslumbrante 
conjunción estética entre dos grandes artistas. 
Solo luz, el escenario enmarcado, casi vacío 
y nada más que la presencia de los actores- 
cantantes-esculturas fueron la encarnación 
ideal de la evanescente sutileza que Debussy 
plasmó en su música. Lo mismo cabe decir de la  
lenta y hierática evolución de los personajes, 
así como de su delicada gestualidad en un dra-
ma casi carente de acciones escénicas. Era jus-
to lo necesario para que su mímica corporal y 
gestual se destinara esencialmente a manifes-
tar los íntimos movimientos de las emociones y 
sentimientos que la música recalca casi exclu-
sivamente en sus variaciones más sutiles. Para 
muestra otro botón. Al final de la ópera, Méli-
sande yace boca arriba sobre un lecho, agoni-
zando junto al viejo Arkel, cerca del proscenio, 
perpendicular respecto al público. Wilson tan 
solo le hace mantener erguido el antebrazo 
derecho durante toda la escena y, de pronto, 
cuando le viene llegando la muerte, lo hace ba-
jar y caer lentamente junto a su cuerpo. Eso es 
todo, pero el efecto es sobrecogedor. La sorpre-
sa y la admiración que causó este estreno en el 

Palacio Garnier fueron tales que ha merecido 
seis reposiciones en la Ópera Bastille, dos en 
los últimos diez años.

Con indudables aciertos y pese a sus descon-
certantes propuestas en sus frecuentes puestas 
en escena de ópera, no cabe duda de que Bob 
Wilson será particularmente recordado por es-
te milagro realizado con Pelléas et Mélisande, 
cumbre de sus talentos y fusión de estos con 
una obra que parecía haberlo estado esperan-
do. O, quizás también, si se prefiere, que estos 
talentos siguieron caminos tan personales y di-
vergentes tan solo para poder encontrarse con 
la ópera que habría de justificarlos.

Pelléas et Mélisande de Claude Debussy, puesta en escena de Robert Wilson, 1997.  
Fotografía de Javier del Real. Fuente: Robert Wilson (sitio web).

Raúl Falcó es escritor, músico, dramaturgo, traductor, director de 
escena, productor. Ha publicado varios libros de ensayo, poesía, relatos 
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Ha traducido a autores como Pascal Quignard, Rousseau, Bataille, 
Leiris, Cocteau y Beckett. Ha dirigido algunas de sus obras así  
como varias óperas. Fue director del Teatro Casa de la Paz de la UAM  
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