


Presentamos un homenaje al “arquitecto del silencio escénico”,
Robert Wilson (1941-2025), mas conocido como Bob Wilson,

con este ensayo de Raul Falcd en el que diserta sobre las singulares

puestas en escena del artista estadounidense. La presencia del
gesto corporal, la poética de la lentitud, el hieratismo escultdrico
de las figuras teatrales y el virtuoso e impecable cuidado de la

iluminacion son la esencia de la vanguardia escénica de Bob Wilson.

de connotados artistas comience por es-

pecialidades del todo ajenas al &mbito en
el que desarrollarian su talento. Tal es el caso
de Robert Wilson (Waco, Texas, 1941), criado
en un entorno provinciano muy alejado de las
metropolis culturales de Estados Unidos, quien
en un principio se orientd hacia la administra-
cién de empresas en su Texas natal y, luego, ya
en Nueva York, hacia la carrera de arquitectu-
ra, no sin una breve estancia en Paris, donde se
dedico al estudio de la pintura. Desde pequefio
lo aquejo6 una grave tartamudez, de la que solo
logro liberarse mediante el estudio yla practica
dela danza conla maestra Byrd Hoffman, hacia
quien conservaria toda su vida un gran recono-
cimiento y en cuya memoria crearia una funda-
cion que lleva su nombre. A mi entender, este
padecimiento y la disciplina gracias a la que lo
supero serian determinantes en su actitud ar-
tistica respecto a dos rasgos que distinguen su
creacion escénica: el tratamiento atomizado de
la materialidad de la palabra y la preponde-
rancia de una gestualidad mds acorde a la pura
presencia de los cuerpos que a su identidad de
personajes involucrados en una trama.

Es frecuente que la formacion académica

En cuanto a su acercamiento al teatro, no es de
extrafiar la fascinacidn que ejercio en sus pri-
meras aventuras escénicas la obra de Gertrude
Stein, interesada en desnudar la palabra con el
fin de acercarse a sumads escueta materialidad.
En este registro, resulta de 1o més relevante el

interés de Bob Wilson por el mundo del autis-
mo y sus padecimientos verbales, los cuales no
dud6 en mostrar en escena gracias a la anuen-
cia de un muchacho autista del que se habia
vuelto intimo amigo. Explora tanto la posibili-
dad de exhibir visualmente las palabras a tra-
vés de la escritura escénica, como la de incluir
ruido y silencio aunados al gesto, acaso para
tratar de que se escuche ese “silencio que ha-
bla”. El lenguaje parece reivindicar una nueva
relevancia en la medida en que tiende a lindar
con su propia eliminacion.

Su primer gran éxito americano
y luego mundial fue la 6pera
Einstein on the Beach, estrenada
en Nueva York,en 1976.

Ya para entonces, al asumir tanto la responsa-
bilidad de la autoria como de la puesta en es-
cena, escenografia e iluminacion, empezaba a
afirmar su vocacion de artista total del teatro,
nutrida en coredgrafos como George Balan-
chine o Martha Graham y el compositor John
Cage, y su colaboracién con escritores como
William Burroughs o Allen Ginsberg. Sin em-
bargo, es muy probable que se fuera apartando
de la autoria dramaturgica tras colaborar con
el compositor Philip Glass en la realizacién de
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anterior: Robert Wilson.

Fotografia de Dudley Reed,

1984. Galeria Nacional

del Retrato, Londres.
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su primer gran éxito americano y luego mun-
dial: el estreno en Nueva York, en 1976, de la
Opera Einstein on the Beach, que representaria
un parteaguas en el terreno del arte lirico y de
su puesta en escena. Aparece por primera vez
en gran formato la musica minimalista, la in-
determinacion argumental y una realizacién
escénica independiente de toda pretension de
significado. Una verdadera revolucién en cada
uno de estos parametros, sobre todo porque,
al presentarlos en conjunto, se abrié de par
en par un espacio mental hasta entonces ape-
nas entrevisto en la dpera del siglo xx, tanto
en la osadia musical como en la arbitrariedad
representativa.

A pesar de sus otros trabajos teatrales, no
cabe duda de que el éxito de Einstein on the

.
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Beach le imprimi6 a la carrera escénica de Bob
Wilson una preponderante tendencia operistica,
con una presencia constante en los mas afama-
dos teatros liricos del mundo a partir de esos
afos. Sin embargo, tanto en el teatro como en
la dpera, se distinguen ya con toda claridad las
caracteristicas més notables de su quehacer
escénico. El extremo cuidado por la ilumina-
cion se ha convertido en el aspecto, acaso, mas
importante del teatro, haciendo de la luz el
actor mas relevante de una puesta en escena,
del cual dependerdn en gran medida el dise-
fio del escenario y los volumenes entre los que
evolucionaran los personajes. Los planos crea-
dos mediante la luz no solo determinaran el
despliegue del espacio y del tiempo en el esce-
nario, sino que también convertiran a los ac-
tores y su entorno volumétrico en esculturas.

Einstein on the Beach, 6pera de Philip Glass y Robert Wilson, 1976.
Fotografia de Lesley Leslie-Spinks. Fuente: Robert Wilson (sitio web).
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Wilson se convertiria en uno de los maximos virtuosos

de lailuminacion teatral, usando todos los avances tecnoldgicos
a su alcance, al tiempo que estimulaba la creacion de nuevos
procedimientos luminicos para la escena.

Viene al caso recordar que Wilson confirmdé
esta preocupacion al grado de hacerse acree-
dor al Ledn de Oro de la Bienal de Venecia
(1993) en escultura. De esa visidn “escultdrica”
de los actores en escena se desprenden como
consecuencias inevitables el hieratismo de sus
figuras, la lentitud de sus evoluciones y la ges-
tualidad abstracta que las acompafia, siendo
esta la ultima etapa de su disefio. En efecto,
es fama que Bob Wilson siempre comenzaba
un trabajo con la elaboracion de diagramas, en
los cuales iba trazando con colores los planos,
las texturas y las mezclas de luz que serian la
esencia del espectaculo y orientarian, estable-
cerian y delimitarian el campo de accién de
los actores-esculturas, incluidos solamente al
final de este proceso. F1 mismo confesaria: “Yo
he aprendido todo de Cézanne, su uso del color;
la diagonal y el espacio, como usar el centro y
los bordes. Sus imagenes no estdn enmarcadas
por limites”. Asi, la luz se vuelve el medio que
hace posible la escenificacién del tiempo y del
espacio: el tiempo como incidencia vertical y
el espacio como trayecto horizontal o diagonal.
Un espacio “cromo-cartesiano” si se quiere, 1o
que implica que la luz se convierta en “el actor
mads importante en el escenario”. Huelga decir
que, con los afios y al servicio de esta concep-
cién, Wilson se convertiria en uno de los maxi-
mos virtuosos de la iluminacion teatral, usando
todos los avances tecnoldgicos a su alcance, al
tiempo que estimulaba la creacién de nuevos
procedimientos luminicos para la escena.

Philip Glass y Robert Wilson. Fotografia de Robert Mapplethorpe, 1976.
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Isabelle Huppert en Orlando de Virginia Woolf, adaptacién y direccion de Robert Wilson, 1993.
Fotografias de Abisag Tillmann. Fuente: Robert Wilson (sitio web).
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Y como muestra un botén. Tuve la oportuni-
dad de asistir, en 1993, a una funcién de Orlando
de Virginia Woolf, convertido en monologo por
Wilson, a cargo de Isabelle Huppert, en el
Théatre de 1’0Odéon, en Paris. Casi inmovil en
el centro del escenario a lo largo de toda la
representacion, la consumada actriz francesa
declamaba algunos pasajes de la obra, acompa-
flando su palabra con esa minima y abstracta
gestualidad propia de Wilson, induciendo en el
publico una muy comprensible mezcla de sor-
presa y sopor, todo ello “vestido” de unas sutiles
y exquisitas metamorfosis luminicas que, sos-
pecho, constituian para el director de escena
el verdadero meollo del espectaculo. La con-
firmacidn de esta hipoétesis se hizo manifiesta
cuando, al finalizar la declamacion de un texto,
la actriz quedd inmdvil en su postura erguida
al centro del escenario, con el brazo izquier-
do en alto, la mano estirada y el dedo indice
apuntando hacia las alturas. La luz ambiental
fue menguando, la que iluminaba el cuerpo de
Huppert se disolvid y solo quedd visible su
brazo izquierdo, que también se fue apagando
para solo dejar su mano, y luego solo el dedo
indice, y luego solo la punta de ese mismo de-
do, diminuto pedazo de carne intencionada en
la oscuridad, antes de llegar a la total oscuri-
dad. No sé si alguien en la audiencia esperaba
presenciar semejante prodigio de virtuosismo
luminotécnico, pues tan solo puedo referir mi
absoluta sorpresa y total deslumbramiento an-
te semejante proeza inesperada. Creo que en
ese procedimiento residia la verdadera lectu-
ra que Bob Wilson tenia del texto de Woolf,
apoyandose en la insignificancia escénica que
para él debieron tener los parrafos que sin
duda Isabelle Huppert declamd admirable-
mente, pero que no constituian sino la coarta-
da que una escenificacién hablada le otorgaba
al despliegue de su vision cromadtica, espacial
y escultorica.

Sin embargo, pocas fueron sus incursiones
en el dmbito del repertorio dramatico, si se
considera su presencia constante en los es-
cenarios operisticos a lo largo de los ultimos

Bob Wilson en 1989. Fotografia de Marie-Paule Negre/ Libération.

treinta afios. Sin duda, su predileccion por es-
ta forma del arte musical convertido en teatro
proviene tanto de sus preferencias como de la
distensiéon temporal que la musica imprime
a la accion escénica. Salvo la propia danza, la
Opera es la expresion escénica que mejor po-
dia satisfacer su gusto por una forma de repre-
sentacion desapegada de cierto “naturalismo”,
inevitable en la mayoria del repertorio teatral.
La centralidad de la palabra cantada, la plasti-
cidad temporal y la propensién escultdrica de
los cuerpos en escena no podian mds que en-
riquecer tanto la imaginacién escenografico-
luminica de Bob Wilson como su cuidado por
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vestir a los personajes con los volumenes y la
apariencia acordes a su vision. Situado en el
polo opuesto a los directores de escena que se
devanan los sesos por sorprender al publico al
recontextualizar épocas, clases sociales y hasta
tramas, nunca dejo de esmerarse en descontex-
tualizar al maximo estos casi pormenores, con
tal de plasmar en sus propios términos la lec-
tura que le sugerian los titulos mds variados. E1
publico sabia que iba a un espectaculo de Bob

Robert Wilson (izquierda), el escritor William S. Burroughs (centro, sentado)
y el musico Tom Waits (derecha) crearon en 1990 el espectaculo
The Black Rider. Fotografia de Ralf Brinkhoff, 1993.
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Wilson, aparte de ir a escuchar a ciertos can-
tantes en tal o cual 6pera. Se puso de moda, qué
duda cabe. Con incondicionales y detractores.
Estos ultimos solian argumentar, no siempre
faltos de razon, que, al transfigurarse el meollo
dramatico de ciertos titulos, estos se veian mer-
mados de buena parte de su atractivo o hasta
de su razdn de ser. Pero, aunque esta postura
les pudiera restar cierto publico, los grandes
teatros no dejaron de abrumar su agenda con
varios afios de anticipacion. Y, como todo gran
artista, tuvo tanto notables aciertos en sus in-
novaciones como inevitables repeticiones de
las mejores.

En medio de esta brillante carrera, me pare-
ce que tuvo la insospechada suerte de recibir
la obra que, de algun modo, habia estado es-
perandolo. Asi como a Edward FitzGerald pa-
rece haber estado esperdandolo Omar Jayyam,
Pelléas et Mélisande de Claude Debussy parecio
concebida no para que Wilson se la apropiara,
sino mds bien para que la culminara. Ignoro
si alguien, en el Palacio Garnier, tuvo esta in-
tuicién al invitarlo, pero si es asi no cabe la
menor duda de que acertd. La sombria y me-
dieval evocacion que rodea al drama del sim-
bolista belga Maurice Maeterlinck le inspir6
a Debussy la 6pera con la que demostré que
un drama cantado podia deslindarse del wag-
nerismo que imperaba en su época, y con la
cual alcanzé la cumbre de su propio reperto-
rio. Hasta Bob Wilson, las no muy frecuentes
presentaciones de este titulo solian abundar
en lagubres murallas, aposentos sombrios, ex-
teriores ruinosos, sin olvidar los consiguientes
enseres de guerra y caceria: todo lo que pudie-
ra sugerir el clima “medieval” que pide el libre-
to. En cambio, con la madurez de su oficio en
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Pelléas et Mélisande de Claude Debussy, puesta en escena de Robert Wilson, 1997.
Fotografia de Javier del Real. Fuente: Robert Wilson (sitio web).

mano, en 1997, Wilson no tuvo mas que darle
libre curso a su imaginacion para que apare-
ciera de manera inesperada una deslumbrante
conjunciodn estética entre dos grandes artistas.
Solo luz, el escenario enmarcado, casi vacio
y nada mas que la presencia de los actores-
cantantes-esculturas fueron la encarnacion
ideal de la evanescente sutileza que Debussy
plasmo en su musica. Lo mismo cabe decir de la
lenta y hieratica evolucion de los personajes,
asi como de su delicada gestualidad en un dra-
ma casi carente de acciones escénicas. Era jus-
to lo necesario para que su mimica corporal y
gestual se destinara esencialmente a manifes-
tar los intimos movimientos de las emociones y
sentimientos que la musica recalca casi exclu-
sivamente en sus variaciones mas sutiles. Para
muestra otro botén. Al final de la épera, Méli-
sande yace boca arriba sobre un lecho, agoni-
zando junto al viejo Arkel, cerca del proscenio,
perpendicular respecto al publico. Wilson tan
solo le hace mantener erguido el antebrazo
derecho durante toda la escena y, de pronto,

Palacio Garnier fueron tales que ha merecido
seis reposiciones en la Opera Bastille, dos en
los ultimos diez afios.

Con indudables aciertos y pese a sus descon-
certantes propuestas en sus frecuentes puestas
en escena de dpera, no cabe duda de que Bob
Wilson serd particularmente recordado por es-
te milagro realizado con Pelléas et Mélisande,
cumbre de sus talentos y fusion de estos con
una obra que parecia haberlo estado esperan-
do. O, quizds también, si se prefiere, que estos
talentos siguieron caminos tan personales y di-
vergentes tan solo para poder encontrarse con
la 6pera que habria de justificarlos.

Raul Falcé es escritor, musico, dramaturgo, traductor, director de
escena, productor. Ha publicado varios libros de ensayo, poesia, relatos
y teatro. Ha sido concertista (flauta) con diversas agrupaciones y
maestro de la Escuela Superior de Musica del INBA (1980-1998).

De su produccién teatral se destacan las obras codirigidas con Juan
José Gurrola: Espejos, La rosa del tiempo y Las leyes de la hospitalidad.

Ha traducido a autores como Pascal Quignard, Rousseau, Bataille,

cuando le viene llegando la muerte, lo hace ba-
jar y caer lentamente junto a su cuerpo. Eso es
todo, pero el efecto es sobrecogedor. La sorpre-
sa yla admiracion que causd este estreno en el

Leiris, Cocteau y Beckett. Ha dirigido algunas de sus obras asi

como varias operas. Fue director del Teatro Casa de la Paz de lauam
(1995-1999); de la Compariiia Nacional de Opera (2001-2006);

del Taller de Perfeccionamiento Vocal de Conaculta (2008-2010)

y del Estudio de la Opera de Bellas Artes (2019-2023).
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