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La novelista y poeta Myriam
Moscona conmemora

los 150 arfios del natalicio

de Rainer Maria Rilke
(1875-1926) con una meditacion
personal sobre las Elegias

de Duino, obra que indaga

en los enigmas espirituales,
la introspeccion en esta

vida efimera, asi como las
posibilidades de existencia
entre lo visible y lo invisible.
“Algo que caracteriza a las
grandes obras literarias es

la capacidad de decirnos algo
nuevo cada vez que volvemos
a ellas”, afirma la escritora.
I

A Fernando Fernandez

Motivo. 1. Que mueve o tiene eficacia o virtud
para mover. 2. (sustantivo) Motivo o razén que
mueve para algo.

Teoria de la reflexion. La que explica el
cambio de direccién de una onda (como la luz
o el sonido) al chocar con una superficie de
otro medio.

Motivo:

Se escribe este texto en medio de una mudan-
za, como constante mudanza fue la vida de
Rainer Maria Rilke, poeta de distintas geogra-
fias, de distintas cicatrices que se formaron en
las fronteras europeas donde nacid, asi como

en los distintos climas y regiones en los que
concibio su obra durante el tiempo convulso
de su existencia breve.

Teoria de la reflexion:

Lo lei por primera vez en mi juventud. Lei fer-
vorosamente las Elegias. Crei con ingenuidad
encontrar en su busqueda, algo de la mia. Se-
gui sus huellas. Lei sobre sus amores, segui su
correspondencia, idealicé su espiritu, lo adoré
sin limite.

Motivo:

Hijo de un militar que sofiaba con un mundo
verticalizado hecho a su manera, Rilke fue her-
mano de una nifia muerta, la primogénita. La
madre del poeta, Sophia (Phia), desolada por
esa pérdida, vestia a René Karl Wilhelm Johann
Josef Maria Rilke como nifia. Buscaba a su hija
muerta en un nifio de siete nombres y de sen-
sibilidad extrema. René Karl (René, renacido,
en francés) no tuvo, como puede inferirse, una
relacién armonica con esa madre que pedia de
su hijo una realidad imposible. El resultado fue
una relacién tirante y un final nada feliz, pues
su madre le sobrevivié cinco afios.

Teoria de la reflexion:

A diferencia de las ciencias naturales, que bus-
can explicar los fenédmenos, las ciencias del
espiritu buscan “vivir’ y “comprender” la ex-
periencia interna en relacién con lo invisible,
con aquello que se percibe, pero no se ve. ¢Y
qué otro telén de fondo tienen las Elegias de
Duino, sino un acercamiento a la condicién
de la existencia entre el mundo de lo visible
y lo invisible, en el transcurso fugaz de nues-
tro paso por la Tierra, en nuestra capacidad de
introspeccion? “En ningun lugar habrd mun-
do, amada, sino adentro”, se dice en la Sépti-
ma elegia.

* Este texto fue leido

en el Festival de Poesia
del Seminario de Cultura

Mexicana (2025).

Imagen de la pagina anterior:

El pintor Leonid Pasternak

conocio al poeta Rilke
en 1899, cuando este viajo
a Moscu en compania

de Lou Andreas-Salomé
y sumarido Friedrich Carl

Andreas. Fue entonces que
realizé este boceto, utilizado

para la composicion del

retrato del poeta, elaborado
después de la muerte de Rilke.
Coleccion Familia Rilke-Beyer.
Fuente: Wikipedia.
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Motivo:

¢Poeta checo? ;Poeta aleman? Ambas nacio-
nes quieren hacer suyo a Rilke. Su infancia se
desarrolla en Praga. Después, deja la ciudad v,
antes de cumplir los 17 afios, regresa. Es una
etapa crucial. Inmerso en el umbral del arte,
del amor, de sus lecturas cada vez mas sofis-
ticadas, de la admiracién por otros escritores,
Rilke, al separarse nuevamente de Praga unos
afios después, la evocard en el arco de sus ima-
genes, en el espiritu de su obra. Buena parte
de la critica alemana lo niega y sostiene que su
verdadero espiritu estd inmerso en el espacio
escritural alemdan y que esa raiz resulta insepa-
rable de su poesia. En Relatos de Praga, hay un
breve prefacio que comienza con estas lineas:

Este libro es todo pasado. La tierra natal y la in-
La madre de Rilke, apesadumbrada por la pérdida fancia —ambas ya lejanas- son su trasfondo. Hoy

de su primera hija, solia vestir al pequerio Rene no lo habria escrito asi y probablemente no lo ha-
(més tarde, Rainer) como una nifa. Praga, 1880.

' . . bria escrito, pero en aquel tiempo en que lo escri-
Archivo de Literatura Suiza, Berna.

bime fue necesario [...] del pasado solo poseemos
aquello que amamos. Y queremos poseer todo lo
que hemos vivido.

Teoria de la reflexion:

Durante mi juventud, Rilke aparecia en los mu-
ros de mi cuarto como una estrella de rock.
Lo leia sin entender gran cosa y jcudnto me
emocionaba no entenderlo! Para mi, era un
médium, el conductor de algo que, por incom-
prensible que resultara, sabia que depositaba
en mi el poder de elevarme a un mundo que
percibia inalcanzable. Mi enamoramiento del
poeta comenzo a ser brutal. Por eso consumi
toda la correspondencia que pude, “para co-
nocerte mejor”, como dijo la bestia. Cartas a
la amiga veneciana, Cartas a Benvenuta, Cartas
del verano de 1926 —afio de su muerte—, cruza-
das entre Rilke, Marina Tsvetdieva (quien lo
idealizaba mas que yo) y Boris Pasternak. Des-
pués, las Cartas a Merline, 1a madre del pintor
Balthus; ademads, todo lo que pude conseguir
Rilke en una fotografia de 1882. sobre su larga pasion por Lou Andreas-Salomé,
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quince afios mayor que Rilke y quien le aconse-
jo cambiar su nombre a Rainer. Ademas de los
increibles testimonios escritos de la princesa y
mecenas Marie von Thurn und Taxis sobre su
poeta protegido.

Motivo:

Los taxis, palabra que existe en todas las len-
guas, se deben a ella. Su familia alquilaba ca-
rruajes para llevar a la gente de un lado al
otro, los phaetones. A ella estan dedicadas las
Elegias. “De la propiedad de la princesa Marie
von Thurn und Taxis”. Varios poetas mexica-
nos hemos imitado esta dedicatoria, usando
como guifio: “De la propiedad de...”, aunque
las traducciones al castellano son muy varia-
das: “De las propiedades de”, “en posesion de”,
“pertenecientes a las propiedades de”, hasta
llegar a la sorprendente versiéon de Juan Rulfo,
publicada apenas en 2015, en la que se deci-
di6 por la mas llana: “Propiedad de la princesa
Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe”, afia-
diendo los afios en que se demor¢ la escritura
de las diez elegias (1912-1922). Como si el poeta
hubiese escrito una por afio. Sabemos que no
fue asi. Hubo periodos de un referido y dolo-
roso silencio.

Motivo:

Europa en la entreguerra. El mayor desastre
hasta el momento. Diez millones de muertos
tras la Primera Guerra Mundial. La humani-
dad estd en crisis. Europa hecha trizas. Sin em-
bargo, cuatro proyectiles literarios surgen a la
vez. T. S. Eliot publica La tierra baldia en 1922;
Joyce, el Ulises, en 1922; Proust, Sodoma y Go-
morra, el cuarto libro de En buisqueda del tiem-
po perdido, en ese mismo afio; y, para coronar,
al afo siguiente, 1923, Rilke publica Elegias de
Duino (concluidas un afio antes).

Retrato de la princesa Marie von Thurn und Taxis, mecenas de Rainer
Maria Rilke, en una fotografia de 1902.
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Teoria de la reflexion:

Estoy invitada a Udine, la tierra natal de Tina
Modotti. Alessia Cassanni, la anfitriona y quien
se convertiria, junto con Ana Maria Gonzélez,
en la traductora al italiano de mi Tela de sevo-
ya, me preguntaba, desde antes de iniciar el
viaje, si me gustaria visitar algo mds. No dudo
en rogarle: “Quiero ir a Duino”. Ella me dice
que hara lo posible. Tiene una amiga que nos
recibird a la salida del tren e intentard llegar al
castillo antes de que lo cierren a las tres de la
tarde. Sonlas 14 horas con 15 minutos. El cami-
no tiene sus tropiezos. La anfitriona del coche
no entiende por qué una mexicana que Vvisi-
ta por primera vez esa region no prefiere ir al
castillo de Miramar, el castillo de Maximiliano.
“Mira, es muchisimo mads importante, mas her-
moso. Tengo un conocido que nos puede guiar.
Incluso podria dejarnos en el castillo a desho-
ras, piénsalo en el camino”. No, no habia nada
que pensar. ;Cuantas veces sofié en mi juven-
tud y en mi madurez con ir a Trieste y caminar
donde camin6 mi entonces idealizado poeta?
Llegamos al filo del tiempo. Se nos dice que, en

el invierno, solo abren un domingo al mesy es
ese domingo, y que tenemos que apresurarnos
porque el castillo debe ser desalojado a la ho-
ra que se indica. Pregunto si puedo visitar la
habitacion de Rilke. “No, signora. Mi dispiace,
la camera é chiusa”. Me conformo con subir
a la cumbre del castillo de Duino, pero antes
hay pasillos, puertas que dan al mar, vitrinas
con fotos de Rilke, con libros de Rilke, con ma-
nuscritos de Rilke, con versiones y versiones
de sus libros a varias lenguas, las esculturas,
que miro al paso, hermosisimas, pero hay que
apresurarse. Finalmente, llegamos a un nicho
aterrazado. Salimos. La vista es sobrecogedo-
ra, pero el mal tiempo comienza a manifestar-
se con furia. Alessia me dice: “Témate bien de
los barrotes”. Nunca en mi vida habia estado
ante la presencia de un viento de tal magni-
tud. Sonaba como un cuarteto de cuerdas des-
quiciado. “Es el bora”, me dice Alessia. Estoy
asustada porque sé que si me suelto va a ocu-
rrir una desgracia.

Sino porque estar aqui es mucho, y porque parece

que lo que estd aqui nos necesita, que esto tan fugitivo

extrafilamente nos concierne. A nosotros, los més fugaces. Una vez

cada cosa, solo una. Una vez y no mas. Y nosotros también

una. Nunca mas. Pero ese

haber sido una vez:

haber sido terrenales, no parece revocable.

“Novena elegia”.


https://www.centroricardobsalinaspliego.org/arteycultura

¥

W—
L D o

Lnonnp
-

Rainer Maria Rilke escribio gran parte de las Elegias de Duino en el castillo de Duino,
construido en un acantilado sobre el mar Adriatico. Crédito: Fundacion Rainer Maria Rilke.

Motivo:

Rilke parecia buscar una trascendencia en un
mundo que pobld de preguntas sobre si mismo,
sobre el universo y sobre una vasta reunion de
enigmas espirituales. Y en ese sentido, solo la
mano que escribia parecia ofrecerle, si no una
respuesta, si un tejido que el lenguaje soporta-
ba. La angelologia rilkeana es més cercana a la
del islam que a la de las otras religiones mono-
teistas. Es decir, los dngeles no son divinos y su
funcién es transmitir revelaciones, registrar
las acciones de los humanos y regular los feno-
menos naturales. Asocio esto a una experien-
cia que relata la princesa Thurn und Taxis en
su hermosisimo volumen Recuerdos de Rainer
Maria Rilke. Alguna noche comenzaron una es-
pecie de juego sobre la planchette, especie de
tabletilla que se usaba para las sesiones espiri-
tistas. El juego consistia en una sesiéon donde se
conseguia que un lapiz escribiera automatica-
mente. Fueron varias sesiones. En una de ellas,
Rilke le preguntd a esa voz silente su nombre.
“Me llaman La desconocida”, dijo el lapiz. Un
buen dia, en otra de las muchas sesiones, la
Desconocida fue contundente, “Me llaman, me
voy”. Y no volvié a aparecer, pero le indic6 a

Rilke, o asi lo interpret6 él, a donde debia se-
guir su camino. Rilke fue a dar a Toledo y de
alli a Ronda.

[...] ¢sientes los angeles?

Los tiempos susurran como los bosques.

Teoria de la reflexion:

Regreso a mi juventud. Los vapores del suefio
me marean. Despierto con agitaciéon y no me
atrevo siquiera a escribirlo. Recuerdo lo que
decia Walter Benjamin: aquel que apenas se
despierta sigue aun bajo el hechizo del suefio.
“No debemos hablar inmediatamente del sue-
fio, nunca, a nadie. Asi evitaremos la ruptura
entre los mundos nocturno y diurno. Contar
suefios al despertarse resulta funesto porque
el hombre, que es a medias complice del mun-
do onirico, lo traiciona con sus palabrasy ha de
atenerse a suvenganza. Dicho en términos mas
modernos: se traiciona a si mismo”. Esa joven-
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cita habia sofiado lo que tard¢ afios en transfi-
gurar. Lo hizo en su cuaderno de notas.

En el suefio, Rilke me regalaba su ropa vieja y
ahora, afios después, quiza sea el momento de
recordarlo en voz alta.

Rainer Maria Rilke en el jardin del castillo de Muzot,
circa 1922, Sierre. Archivo de Literatura Suiza, Berna.

Motivo:

Algo caracteriza a las grandes obras literarias.
La capacidad de decirnos algo nuevo cada vez
que volvemos a ellas. Regreso a las Elegias que
se han transformado conforme he cambiado
de edad, conforme el tiempo me ha movido.
He visto, en la compleja belleza de estas diez
elegias, pliegues recién descubiertos, incluso
ahora, después de haberme expuesto a ellas
tantas veces. Si yo me muevo, se moveran con-
migo. Algo que, sin duda, no ocurre con obras
de bajo voltaje que se exponen al primer con-
tacto. Bengalas que ciegan a la primera, pero su
luz se extingue de tal forma que, al poco tiem-
po, no les hallaremos mas, pues su naturaleza
o0 sus limitaciones son permanecer estaticas.
“Son buenas obras solo aquellas que han sido
durante mucho tiempo, sino trabajadas, al me-
nos sofiadas” (Joseph Joubert).

Motivo:

Las Elegias marcan un hito en la poesia lirica
del siglo xx. Y quisiera explicar, desde mi pun-
to de vista, cudl es su aportaciéon mayor. De 1o
que nos habla Rilke en este conjunto es de la
existencia, y lo hace lindando su discurso con
la filosofia. ¢Para qué? ¢Por qué vivimos? La
pregunta central en la ética de Aristdteles. ¢Y
el tiempo? Transcurre y nos arrastra de la vida
a la muerte. Tomemos por ejemplo la novena
elegia, para mi, una de las mas poderosas.

Comienza preguntandose por ellaurel y sus co-
lores, por qué si pudiéramos transcurrir como
laurel, es mds, como hoja de laurel, para qué
ser humanos. Y si ser basta, ¢por qué ser otros
que la hoja de un arbol? Este discurso no se
hace con argumentos de la filosofia, sino con
la fe en el peso de las imagenes que son vehi-
culo para el pensamiento. A menudo mas veloz
y menos retorico que la exposicion de largas
disquisiciones.


https://www.centroricardobsalinaspliego.org/arteycultura

i
a0
. i,
ﬂ x A .'T) [y " : b
OC R e La e C AL ALAH -
e e 5 T — —
= M-

e e L R DTS

o o S ——E

t W B L gy
i PR Yt 4 feoidd

Manuscrito de Duineser

| Vi -'..‘-,:.-’:-;,rf' #f dicil Piicin il -:-‘.{--.
; e S ;{f:rz-ﬁﬁ_.,;__{’ Elegien (Elegias d? Duino),
5 Fi entregado por Rilke a
! Marie Thurn und Taxis,
f

agosto de 1922.
Crédito: Archivio di Stato
di Trieste.
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Paginas interiores del libro Duineser Elegien
(Elegias de Duino), publicado por
Insel-Verlag, en Leipzig, 1923.

RAINER MARIN RILKE

DUINESER ELEGIEN

IM INSEL-VERLAG ZU LEIPZIC
1023

hranmen Sohseling:
bt imer Lufdaun.
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Y si nos vamos hacia atrds y nos asomamos a
lo mds conocido de estas elegias, a la primera
de todas, y recordamos: “;Quién si gritara yo
me escucharia entre el coro de los dngeles?”.
O dicho de otra manera, si yo gritase de dolor,
¢quién podria contener mi sufrimiento? ;Y pa-
ra qué sufrir? ;Por qué no ser la hoja de un lau-
rel que embellece sin congoja?

Enseguida se entra al corazdn del poema con
esta sobrecogedora estrofa (ya citada):

Sino porque estar aqui es mucho, y porque parece

que lo que esta aqui nos necesita, que esto tan fugitivo

extrafiamente nos concierne. A nosotros, los mas fugaces. Una vez

cada cosa, solo una. Una vez y no mas. Y nosotros también

una. Nunca mas. Pero ese

haber sido una vez:

haber sido terrenales, no parece revocable.

No es casual que ese “una vez” busque eco en
sus reiteraciones: “una vez y no mas” o “una”
y “nunca mas” o “cada cosa una vez”. En ale-
man esto es una experiencia auditiva y ritmi-
ca de otro orden (no hablo alemén, pero puedo
notar las reiteraciones en su partitura). La no-
vena elegia en Rilke equivale a la Novena sin-
fonia en Beethoven.

Teoria de la reflexion:

¢Cuanto pesa un pedestal? Depende de su ta-
mafio. El mio cayé de un sentén, aunque fue
aflojandose poco a poco. Me explico, mientras
juegan mis dedos con las pequerias piedras del
deslave. También fue una delicia tenerlo al pie
de mi casa y en los muros de mi cuarto de ju-
ventud. Alli, en el tiempo en que los idolos no
son cuestionados. Ahora el pedestal ya no tiene
al semidids, pero el poeta sigue intacto.
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Nosotros,

que tan grandes misterios necesitamos,

y para quienes nace

tantas veces del dolor feliz progreso, ;podriamos ser sin ellos?

¢Es vana la leyenda que dice que hubo un dia en que, llorando a Lino,

la Musica primera, atreviendose, traspaso la arida dureza,

al grado de que por vez primera, en el espantado espacio,

del cual un joven casi divino

escapo de repente para siempre, el vacio entro

en esa vibracion que ahora nos arrebata y consuela y ayuda?

Teoria de la reflexion:

Rilke se echaba a las princesas a la bolsay a la
cama, y disfrutaba ser adorado, que la labor de
los mecenas resolviera su vida llena de amores
a medio cumplir. Fue una mala pareja, un pé-
simo padre, un mal abuelo y un poeta lleno de
leyendas que muri6 alos 51 afios, habiendo es-
crito su epitafio que parecia anticipar otra de
lasleyendas: que habia muerto por el pinchazo
de una espina de rosa.

En ellibro Vidas escritas de Javier Marias, Rilke
aparece como un chulo cazafortunas, esperan-
do siempre los favores de la lirica, buscando
el guifio de baronesas, condesas, princesas y
otras jerarquias de la corte. Rilke a veces era
feo, a veces, bello. Sus ojos, hermosos y salto-
nes, su salud siempre comprometida. Viajaba
de un lugar a otro, tuvo decenas y decenas de
residencias, en castillos, en hoteles, en hoste-
rias, mientras que el unico trabajo cotidiano
conocido fue ser secretario de Rodin, segin
Javier Marias, “solo dos horas al dia”. Hay tes-

Rainer Maria Rilke con el escultor Auguste Rodin.
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timonios de su aprendizaje en esa época, pero
también de un desgaste emocional.

Rilke conquistaba a las mujeres, les escribia
cartas portentosas, quedaba de verlas en dos,
en tres semanas y llegada la fecha, cancelaba
con otra de sus bellas cartas aduciendo que
una mujer que lo amara debia de amar su
soledad. Y vuelta a empezar y haganle como
quieran.

El Rilke que yo idealicé no era de carne y hue-
so, era el semidi6s que podia elevarme como
hasta el dia de hoy logra hacerlo con su poesia.

Motivo:

De la lejana época en que realicé algunas sem-
blanzas de poetas vivos mexicanos, quisiera
recordar a quienes mencionaron a Rilke como
figura central de sus lecturas: Ali Chumacero,
Tomads Segovia, Ricardo Yafiez, Marianne Tous-
saint, Juan Bafiuelos, Thelma Nava, Enriqueta
Ochoa, Eduardo Lizalde, Margarita Michelena,
Francisco Hernandez, Gloria Gervitz, Jorge Es-
quinca, Elsa Cross y Homero Aridjis.

Rilke ha estado presente en el lienzo de gran-
des pintores como Cy Twombly o Vicente Gan-
dia, en diversas peliculas como Las alas del
deseo de Wim Wenders y en diversos lieder. Su
poema icénico Pantera fue convertido en un
cortometraje de animacion; las Cartas a un jo-
ven poeta han sido adaptadas al teatro; Los so-
netos a Orfeo, escrito de un tirén tras concluir
las Elegias de Duino, fueron musicalizados por
varios compositores. Menciono solo a dos: Ben-
jamin Britten y Paul Hindemith.

En cuanto a las traducciones al espafiol de las
Elegias, quiza la de Juan José Domenchina sea
una de las que valdria la pena destacar, ade-
mads de la sorpresiva version de Juan Rulfo,
apoyada en otras versiones. Una de las menos
afortunadas es, en mi opinién, la de José Maria
Valverde, pero todas son encomiables por su

alto grado de dificultad. La de Juan Carvajal,
publicada por la uNnaMm, es la que hemos citado
para conmemorar vida, tiempo, muerte y tras-
cendencia del poeta lirico. Un planeta verbal,
musical y espiritual que seguird en drbita.

Teoria de la reflexion:

“iPor fin, por fin, la obra! Las Elegias han con-
cluido”, le escribe Rilke, desde el castillo de Mu-
zot, una torre medieval del siglo x111, en Suiza,
a la princesa Marie Thurn und Taxis. Las Ele-
glas no llevan dedicatoria “porque siempre le
han pertenecido a usted”, le expresa en una de
sus emotivas cartas.

Los sonetos a Orfeo siguieron en un delirio es-
critural a las Elegias. Los escribid en un par de
rachas creativas de forma inesperada en febre-
ro de 1922. Su objetivo era crear “un templo
en el oido” y vivificar mediante el lenguaje el
poder transformador de la musica y la poesia
para crear un espacio interior en la mente del
individuo mediante los 56 sonetos. Rilke muri6
tres afios después. Su tumba puede visitarse en
Raron, Suiza, muy cerca del castillo donde con-
siderd que el ciclo de las Elegias, su obra mayor,
por fin se habia cerrado.

Myriam Moscona Yosifova (Ciudad de México, 1955) es una
periodista, novelista y poeta mexicana en espafiol y en ladino, de origen
bulgaro sefardi, ganadora, entre varios otros premios, del Premio
Xavier Villaurrutia 2012 por su novela Tela de sevoya, y del Premio
Manuel Lewinski por el conjunto de su obra (2017). Entre sus obras
destacan Negro marfil (2000), De par en par. Poemas visuales (2009),

y Ansina (2015).
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