Fernando Savater, 2015. Fotografia (modificada): Greg Salibian.
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Fernando Savater y Ricardo Cayuela Gally conversaron en
Aranjuez a invitacion de la asociacion civil Aranjuez Crea Cultura.
En este dialogo, el autor de Etica para Amador, reflexiona, con un

“sentimiento comico de la vida”, sobre la educacidén, la democracia,

el sentido de la existencia, la libertad y la ciudadania. “La alegria

es aligerar. Y esta vinculada al origen de la filosofia, que es también

aligerar el peso de la vida”, afirma el filosofo.

una conversacion sostenida entre el autor

y Fernando Savater en Aranjuez (Madrid,
Espafia), como parte de las Bla Sesiones organi-
zadas por la asociacion civil Aranjuez Crea Cul-
tura, encabezada por los artistas Raquel Mora
y Santiago Martinez Peral, y con el titulo de
“Etica, ciudadania y educacion”.

I a presente entrevista es un fragmento de

Fernando Savater (San Sebastidn, 1947), figu-
ra fundamental de la intelectualidad espafiola,
piensa los asuntos desde la mas absoluta liber-
tad. Si uno espera de €l una leccion ideoldgica,
una mirada de la tribu, un aplauso fécil sobre
cualquier tema en discusidn, no lo va a encon-
trar. Lo que hay es un hombre libre que piensa,
dice y hace lo que cree mejor en cada momen-
to. Y esto, por raro que nos parezca, le ha cos-
tado a lo largo de su vida muchos sinsabores,
incluido ser un fil6sofo que tuvo que llevar
escolta en el peor momento de la lucha contra
el terrorismo vasco, porque para ETA era un
objetivo prioritario. Querer matar a Fernando
Savater es algo inconcebible, igual que es in-
creible que eso haya sucedido en Espafia y que
haya gente hoy que lo olvide.

La filosofia naci6 como las preguntas que se
hace la gente comun y corriente sobre la vida,
no como una disciplina académica, sino como
una necesidad humana. Es decir: ;de dénde
venimos?, ;quiénes somos?, ;por qué estamos
aqui?, ¢estamos condicionados o existe el libre
albedrio?, ¢es posible la justicia o no?, ¢y la li-

bertad? En el mundo clasico, era una conver-
sacién entre ciudadanos. Luego, la filosofia se
volvié una disciplina académica, muchas veces
obtusay cerrada sobre si misma. Savater perte-
nece a la estirpe clasica y representa el regreso
al origen de la filosofia, la que hacen los sim-
ples ciudadanos preguntandose sobre el senti-
do de la vida.

Para él, estamos “condenados a ser libres” en
tanto que tenemos capacidad de eleccién. Yo
puedo decidir una cosa o la opuesta, decir que
si o decir que no. En ese sentido, Savater es un
filésofo de la libertad, firme creyente, ademas,
en la felicidad como una virtud moral.

Siuno resume el conjunto
de las inquietudes

de Fernando, lo que descubre

es que hay un enorme interés
por el ser humanoy sus
preocupaciones, por la
libertad y sus enemigos,

por lafelicidad y sus adversarios.

No estoy seguro de que el propio Fernando se
acuerde de los titulos de todos sus libros y, des-
deluego, no en el orden en que los ha ido publi-
cando. Y no por desdén a cada libro, sino por la
prolijidad de alguien a quien se le dan en abun-
dancia los bienes. Ha sido un pensador que va
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desde lo més excelso —ahi estd su Diccionario
filosdfico o su papel de intérprete de la obra de
Nietzsche, Schopenhauer o Santayana— hasta
un picaro creador de novelas infantiles y libros
de aventuras. Y en medio, una obra que oscila
entre la ficcién —es novelista y dramaturgo—
y el ensayo, en muy distintas escalas y niveles.
Si uno resume el conjunto de las inquietudes
de Fernando, lo que descubre es que hay un
enorme interés por el ser humano y sus preo-
cupaciones, por la libertad y sus enemigos, por
la felicidad y sus adversarios.

Ricardo Cayuela Gally. En tus primeros libros
tienes una vision muy critica del Estado, una
lectura casi diria anarco-libertaria del mundo.
¢Por qué se forma eso? ;Y como te alejas de esa
vision? O quizd no te has alejado del todo.

Fernando Savater. Muchas gracias, buenas
tardes. Estoy encantado de estar, primero, en
una asociacion civica y que no sea una cosa
académica. Me gusta mucho hablar con gente
que no estd obligada a escucharme, porque du-
rante mucho tiempo la mayoria de los predica-
dores cultos hemos hablado a publicos que no
tenian més remedio que aguantarnos. Un pro-
fesor de universidad, sea en la época de Santo
Tomds de Aquino o ahora mismo, habla para
un publico que no tiene mas remedio que es-
cucharle si quiere aprobar a fin de curso. Ese
publico esta cautivo. Y el parroco que dice mi-
sa el domingo habla a un publico cautivo, que
no va, por cortesia, a levantarse e irse cuando
empieza el sermon. En general, la mayoria de
los que han hablado con un cierto engolamien-
to de la voz hablan a publicos cautivos, que no
se pueden escapar.

Fue en el siglo xviir cuando algunos pensa-
dores como Voltaire o Diderot empezaron a
hablar a gente que no tenia obligacidn de escu-
charles. Voltaire, por ejemplo, que es un poco
el primer columnista que hubo en el mundo,
escribia para gente que no tenia por qué escu-
charle, porque no iba a sacar nada. No ibas a
aprobar una asignatura, ni a ir al cielo ni na-

da por escucharle voluntariamente. Mds bien
todo lo contrario. Voltaire logré hablar para
la gente que realmente queria “conquistar” al
hablar. Los grandes salones del xv1ii, tan inte-
resantes, llevados normalmente por una da-
ma —Madame du Deffand, Madame Geoffrin,
Madame de Sévigné—, estaban basados en la
seduccion intelectual, en ganarse el derecho
a ser escuchados libremente. En aquella épo-
ca estaba muy de moda la filosofia de Newton.
No vamos ahora a elogiar a Newton, que es uno
de los grandes genios de la humanidad y su fi-
losofia es fundamental, pero no todos estaban
apasionados porque les hablaran de Newton.
Voltaire queria hablar de esos temas impor-
tantes, pero tenia que revestirlo de una cierta
gracia para que quien no tenia obligacién de
escuchar, escuchase. A lo mejor entre ustedes
hay muchos fisicos que saben mucho de la fi-
losofia de Newton; yo desde luego no sé nada.
La tnica cosa que sé de Newton es eso de la
manzana que se cae del arbol y a partir de ahi
llega la teoria de la gravedad y todo lo demas.
Bueno, eso no pas6 nunca. Eso se le ocurrié a
Voltaire para explicar mejor lo que eran las

teorias de Newton.

A mi me han gustado siempre
los publicos que no tienen
obligacién de serlo, sino que estan
porque les interesa perfeccionar
un poco su ciudadania”
FERNANDO SA\/ATER

A mi me ha gustado siempre, como a Voltaire,
como a Diderot —salvando naturalmente las
distancias del talento—, hablar para la gente
que no tiene obligaciéon de escucharme. Una
columna de periddico, nadie tiene obligacion
de leerla. Tu sabes que te leen porque tienes
cierta gracia, como decia Voltaire, que introdu-
cia el humor como un cebo para que la gente
picase y leyese la columna. El humor era como
la cucharada de miel que Mary Poppins pone
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para que la gente se interese por lo que canta-
ba y decia. Y a mi me han gustado siempre los
publicos que no tienen obligacién de serlo, sino
que estan porque les interesa perfeccionar un
poco su ciudadania. Ustedes, supongo, forman
Aranjuez Crea Cultura porque quieren ser ciu-
dadanos un poco mas perfectos, un poco mas
completos de lo que les toca habitualmente. Y
€s0 creo que es muy importante y muy elogia-
ble: los ciudadanos que estdn empefiados en
perfeccionar su condicién civica.

Cayuela es muy amigo mio. Lo hemos pasado
muy bien a un lado y a otro del Atlantico. Y ha-
bra que excusarle por ello sus disparatados elo-
gios. Ahora encima se remonta a mis tiempos
anarquistas, imaginense. Yo ya, evidentemen-
te, no tengo mucha edad para ser anarquista,
porque para el anarquismo hay que tener una
salud de hierro y yo, francamente, ya estoy un
poco en la cuesta abajo. Una cosa que me gus-
taba de los anarquistas es que ellos podian dar-
se drdenes a s mismos. No necesitaban alguien
de fuera que les diera las ¢rdenes. Los anar-
quistas no hacian cualquier cosa. Al contra-
rio, eran personas muy ordenadas, muy serias,
muy trabajadoras. Pero eso lo hacian sin que
nadie les ordenase hacerlo. Lo que les moles-
taba es que hubiera un capataz dandoles 6rde-
nes. Y a misiempre me ha molestado la idea de
que alguien tiene que hacer algo por la fuerza.
Cuando hice la mili [el servicio militar obliga-
torio, hoy desaparecido en Espafia], como ha-
bia tenido ciertos problemas con la justicia en
su época, no me dejaron hacer el servicio mi-
litar de los alféreces provisionales, que eran
los jovenes universitarios. Me toc6 la mili co-
rriente y vulgar. Y siempre me asombraba que
cuando nos reunia en el regimiento el sargen-
to Jofré —que Dios tenga en su gloria— decia:
“iFirmes! jSaluden como un solo hombre!”. Yo
pensaba: “Pero ¢por qué tenemos que ser como
un solo hombre, si somos muchos? Podemos
hacerlo como si fuéramos 350 hombres, que
es lo que somos”. La idea de tener que hacerlo
todo unanimemente, la verdad es que me moles-
ta bastante.

Fernando Savater, 2015.

Fotografia: Luiz Munhoz.
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Yo soy una persona bastante
disciplinada. Pero obedecer
aunaorden venida desde fuera
no me dala gana”.
FERNANDO SAVATER

Cuando estaba en la Facultad de Filosofia, to-
do el mundo era o comunista o becario. Todo
el mundo tenia obligaciones. Y habia un pe-
quefio grupo que denomindbamos “dcratas”,
que no teniamos esas obligaciones y que no
nos gustaba obedecer. Pero no porque fuéra-
mos especialmente desordenados ni cosas por
el estilo. Al contrario. Yo soy una persona bas-
tante disciplinada. Pero obedecer a una orden
venida desde fuera no me da la gana. En aque-
1la época yo pasaba por acrata y escribia cosas

incendiarias. Y me metieron en la carcel, cla-
ro, como suele pasar. Fue una época divertida,
pero ahora me horroriza un poco recordar las
cosas que yo pensaba. Afortunadamente, nadie
me hizo caso. Y se me paso con el tiempo. Ten-
go la excusa de que viviamos en una dictadu-
ra. De modo que hay algunas cosas ahi de las
que escribi que pueden tener cierta gracia, pe-
ro no me obligues a releerlas.

Hay una leyenda, Fernando, que dice

que quertas publicar tu primer libro y lo que

te parecia importante era ir a ver al editor

y contarle la obra que ibas a escribir; y cuando
llegaste con el editor; te diste cuenta de

que tenias que llevar una obra ya escrita

y le dijiste: “Se me olvido. Te la traigo el lunes”.
¢Es cierto eso?

Si, asi fue. Viviamos en la calle General Mola,
como se llamaba entonces Principe de Vergara,
y yo bajaba andando por la plaza del Marqués
de Salamanca hasta el colegio del Pilar, que
era donde estudidbamos mis hermanos y yo.

Fernando Savater, 2011. Fotografia: Gonzalo Merat.
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Cuando vinimos de San Sebastidn, yo tenia 13
afos, y siempre pasabamos por la plaza del
Marqués de Salamanca, y veiamos alli un edi-
ficio muy bonito, que estd todavia, donde esta-
ba la sede de Taurus, la unica editorial que yo
sabia que existia. Y ahi me dijeron que estaba
como director Jesus Aguirre, que era un cura,
que luego —lo cual tiene cierto mérito—1legé a
ser duque de Alba, cosa que no todos los curas
llegan a ser. Y tenia muy mala fama. Tenia fa-
ma de que era antipdtico, arrogante, que trata-
ba mal a la gente. Con toda ingenuidad, un dia
me meti ahi aunque no conocia absolutamente
a nadie. Con gran tranquilidad entré, dije que
queria hablar con el director, me metieron en
su despacho y le conté de mi libro. Un libro de
filosofia sobre el nihilismo contemporaneo y
cosas por el estilo. Jesus me miraba con cara de
susto y no me decia nada, hasta que por fin di-
jo: “Déjame el libro, ya lo leeré”. Y entonces me
acordé de que no tenia ningun libro. Lo habia
escrito en mi cabeza, pero no estaba en ningu-
na parte. Entonces le dije: “Bueno, lo traeré el
lunes que viene; es que tengo que perfilar algu-
nas cosas aun”. No habia escrito una linea. Y en
siete dias lo escribi, lo llamé Nihilismo y accion,
y fue mi primer libro. Jesus Aguirre, en vez de
ser tan feroz como decian, a mi me tratd estu-
pendamente. El libro le encanté. Aunque me
hizo algunas sugerencias: “Deberias quitar es-
to, deberias cambiar aquello...”. Yo sobre todo
estaba admirado de que se lo tomase en serio.
En vez de tirarme el libro a la cabeza, lo edité
y lo publicé. Ha sido el unico libro que me ha
hecho ilusion tener en las manos cuando sali6
y lo vi por primera vez. Y decir: “Esto es mara-
villoso”. Luego a todos los demds, ya mds o me-
nos te acostumbras.

Eso fue en 1970, ¢sverdad?

En el setenta, si. Al final de ese afio empecé la
miliy evidentemente no fue comodo: venia con
mal expediente, habia estado en la carcel. Te-
nia tan mala fama que el sargento de nuestro
regimiento, que era un manitas y, por ejemplo,
decia: “Os voy a ensefiar a hacer una pistola

con un boligrafo”, de pronto me miraba y de-
cia: “Tu vete, que eres muy leido”. Y es que se
suponia que yo, si tenia un boligrafo-pistola,
iba a hacer algo malo.

El libro salié cuando yo empezaba justo el ser-
vicio militar, en Alcala de Henares. Los fines
de semana saliamos de paseo, y yo desde luego
volvia completamente borracho. Entonces te-
niamos una taquilla y guarddbamos ahi nues-
tras cosas. Yo tenia algunos libros. Uno de los
dias el sargento decidié hacer una revisién de
nuestras taquillas, cosa alarmante. Y yo tenia
mi libro, Nihilismo y accion. Y pensé: “Esto pue-
de ser tremendo”. El sargento ve esto y me fu-
sila. Lo meti detrds de otros libros, con la mala
suerte de que el libro que quedé delante fue
El coronel no tiene quien le escriba de Garcia
Mdrquez. Entonces el sargento meti6 la mano,
cogio el libro, mird el titulo y dijo: “¢Cémo que
el coronel no tiene quien le escriba? Todo co-
ronel tiene quien le escriba”. Y por mas que le
decia que se trataba de otro coronel, él insistia
en que nuestro coronel si tenia quien le escri-
biese. Total, me dejaron el resto de la semana
castigado, pero por lo menos no encontro Nihi-
lismo y accion.

En esos primeros afios, Fernando, tienes dos
filésofos claves: Nietzsche y Cioran. Hablanos
de tu relacion con el primero.

Yo diria que Schopenhauer fue antes que
Nietzsche. Mi madre habia estudiado Filoso-
fia antes de la Guerra Civil y, por la guerra, tu-
VO que interrumpir la carrera; y después de la
guerra estudié Magisterio y ya no termind la
carrera de Filosofia. Pero habia sido discipula
del primer traductor que tuvo Schopenhauer.
Lo primero que lei, porque me lo regald ella
(yo he sido muy devoto de mi madre; eso es lo
corriente, pero yo un poco mas de lo corriente),
fue El mundo como voluntad y representacion.
Lo leif con 14 o 15 afios. Y de ahi, por interés
por Schopenhauer, lei a Nietzsche, que era su
discipulo. Y efectivamente, durante una época
no lefa mds que Nietzsche y Schopenhauer. Y
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Emil M. Cioran
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luego un amor que me entré muy grande por
Bertrand Russell. Esos fueron mis maestros de
filosofia. Aunque lo que leia fundamentalmen-
te era Salgari, Agatha Christie y Julio Verne, co-
mo una persona normal.

Y ahi, ;cudndo se cuela Cioran,
que fue una figura que quisiste mucho?

A Cioran lo conoci porque entonces leia todas
las semanas devotamente Le Monde. Por cier-
to, aprender francés fue una de las suertes de
mi vida. En San Sebastidn pasdbamos todas las
semanas a Biarritz y yo me agenciaba los te-
beos de Tintin en francés, pero mi madre no
me los compraba si no entraba a la tienda y los
pedia en francés. Me daba mucha vergiienza,
pero no era cosa de quedarme sin Tintin. Y un
dia, en Le Monde des Livres, el suplemento cul-
tural de Le Monde, apareci6 un articulo que se
titulaba “Cioran: ¢es el diablo?”. Y yo dije: “Ca-
ramba, de alguien sobre quien se puede tener
esta duda merece la pena interesarse”. Habia
una libreria aqui en Madrid, pero a Madrid ve-
nia poco. Venia a ver a mis abuelos, perono con
frecuencia, y en la libreria de Biarritz no te-
nian nada de Cioran. Por fin localicé un libro
suyo en la libreria Miessner, de la calle Serrano,

que era donde yo encontraba los libros mas di-
ficiles de buscar. El libro de Cioran se titulaba
La tentacion de existir. Y a partir de ahi empecé
aleer a Cioran, que no lo conocia nadie, por su-
puesto, en Espafia, ni por caso en Francia, don-
de era muy poco conocido también. E incluso
me empecé a cartear con él. Empecé a escribir-
le y él me contesto. Y asi hicimos una amistad
que durd 20 afios.

Otra amistad temprana de esa época
fue la de Octavio Paz. ;Qué fue para ti?

En mi segundo libro, La filosofia tachada, sobre
qué es la filosofia y cosas por el estilo, le dedi-
caba un capitulo a un libro de Octavio Paz que
siempre me ha gustado, y me sigue gustando
muchisimo, El arco y la lira, sobre la poesia.
Como cinco o seis meses mas tarde, de pronto,
para mi asombro, recibi una carta de Octavio
Paz, enviada desde la Ciudad de México. Para
mi era como si me hubiera escrito una carta el
Espiritu Santo. Octavio, muy amable, me elo-
giaba el capitulo, me corregia alguna cosa vy,
a partir de ese momento, tuvimos una corres-
pondencia muy fluida. Y la primera vez que fui
a México, logré que El Pais me pagara el viaje
para hacerle una entrevista a Octavio Paz. Fui,
lo conoci, nos hicimos amigos, nos bebimos to-
do el tequila que habia en el mundo. Yo llevaba
una grabadora que me habia comprado para la
ocasion; nunca habia tenido una grabadora en
mi vida. Y le hice —o crei hacerle— la entre-
vista a Octavio. Y cuando llegué a Madrid me
di cuenta de que la grabadora no habia graba-
do absolutamente nada. Y claro, pensé: ;Como
les explico yo a los de El Pais, que me han pa-
gado el viaje, que no he hecho la entrevista? Si
lo llego a decir, a lo mejor me hubieran echado
antes de los treinta y tantos afios que estuve en
El Pais. Pero, en fin, decidi que lo mejor era que
yo me inventara la entrevista de arriba abajo.
Y como mds o menos sabia lo que pensaba Oc-
tavio de las cosas, me inventé la entrevista en-
tera. Se public6 en El Pais con gran pompa y a
mi me encanto. De hecho, en las Obras comple-
tas hay un volumen que reune las mejores en-
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trevistas que le han hecho en la vida y estd la
mia. Yo nunca me atrevi a decirle que la entre-
vista me la habia inventado entera. Solamen-
te me pidié que pusiera una nota porque dijo:
“Sabes, Fernando, he pensado mejor y eso que
te dije de la oTAN ya no lo pienso”. “Ah, pues
muy bien, lo corrijo”, le dije. Y yo pensaba: “No
lo has pensado nunca, no lo has dicho nunca”.

((

México fue la primera tierra
americana que pisé. A mi México
me parecio maravilloso.

Yo lo pasé maravillosamente bien.
Conoci gente estupenda.

Fue una revelacion”.
FERNANDO SAVATER

No conozco muchos autores que sean parte
escrita de las Obras completas de Octavio Paz,
pero Fernando es uno. ;Qué fue para ti

ir a México? ;En qué sentido te abrio

puertas? ;Como has vivido esa relacion

con América Latina?

México para mi ha sido mi segundo pais. Mé-
xico fue la primera tierra americana que pisé.
Tenia veintipocos afios y realmente me fasci-
noé. Siempre me ha fascinado América Latina.
En aquella época todo el mundo queria ir a Bo-
lonia y a Alemania a estudiar filosofia y yo so-
lo queria ir a América. Yo creo que México es
uno de esos paises que o te entra dentro y no
te lo quitas nunca, o te asustas y ya no vuelves.
A mi se me meti6 adentro. Me encantaban las
cantinas. No sé si siguen existiendo, pero en
la puerta tenia un letrero: “Prohibida la entrada
a perros, mujeres y militares sin graduacion”.
Todas las chicas que conocia uno en México,
que yo procuraba conocer las mas posibles, 1o
primero que te pedian, si querias que te hicie-
ran un poco de caso, era que las metieras en la
cantina. Y yo, gachupin, eso suena ya un poco

sospechoso, y encima con una chica, pues te ju-
gabas la vida cada vez que entrabas a tomarte
un tequila. A mi México me parecié maravillo-
so. Yo lo pasé maravillosamente bien. Conoci
gente estupenda. Fue una revelacidn. Y todavia
ahora, que ya no viajo ni hago nada, a veces me
despierto por las mafianas y digo: “Como me
tomaria yo unos chilaquiles con unos huevos
rancheros”.

Fernando Savater con Octavio Paz y Mario Vargas Llosa, junio de 1987, Valencia.

El titulo de la mesa que nos convoca es

“Etica, ciudadania y educacion”. Has ejercido
la educacion, has pensado sobre la educacion,
Jpor qué es tan importante? Ademds, tienes

un clasico que todo el mundo conoce, Etica
para Amador. Si tuvieras que invitar a

alguien a pensar la disciplina de la ética

o acercarse a la ética, ¢cudl seria tu invitacion?

Mi interés por la educacién también tiene que
ver con México. El sindicato de maestros mexi-
cano, que creo que es uno de los mayores, si no
el mayor, sindicato de América Latina, celebra-
ba no sé qué aniversario y decidid regalar un
librito a todos los maestros de México, que eran
miles. Y me pidieron escribirlo. De ahi nace El
valor de educar, que hice originalmente para los
maestros mexicanos.
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Etica para Amador lo escribi con la idea de que pudiera
ser leido por un chicode 14 o 15 anos sin necesidad
de un adulto que estuviera detréas indicandole

lo que tendria que pensar. Mi hijo en ese momento
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tenfa 15 anosy se llama Amador”
FERNANDO SAVATER

Y bueno, Etica para Amador también fue un
encargo. En el fondo, la mayoria de las cosas
que he hecho, que luego no han resultado mal
en mi vida, han sido encargos. Isaiah Berlin
decia: “Yo soy como los taxis, solo voy cuando
me llaman”. Pues a mi me pasa igual. Etica pa-
ra Amador fue una peticién de una amiga que
era profesora de instituto en Barcelona, en un
barrio un poco levantisco, conflictivo, con los
tipicos chicos malos de barrio. Me invit6 varias
veces y yo me entendia muy bien con ellos; se
refan conmigo o nos ibamos a tomar algo. Y
entonces me dijo un dia: “Oye, ¢por qué no es-
cribes un libro de ética?”. Se daba Religion en
los colegios y cuando llegé el cambio politico
de la dictadura a la democracia, se introdujo la
Etica. Pero la Etica no tenia ningun libro ni na-
da, simplemente te daban a elegir entre Reli-
gioén o Etica. Y en Etica se lefan periddicos, se
hablaba de la pildora, del aborto o de la bomba
atémica, pero no habia ningun libro que expli-
caralo que erala ética. Esta amiga me lo pidid y
yo escribi un librito con la idea de que pudiera
ser leido por un chico de 14 o 15 afios sin nece-
sidad de un adulto que estuviera detrds indi-
candole lo que tendria que pensar. Hay musica
para adolescentes, cine para adolescentes, hay
novelas para adolescentes, pero no ensayos.
Intenté escribir un ensayo que unos adoles-
centes pudieran leer sin necesidad de que na-
die les guiara. Mi hijo en ese momento tenia 15
afos y se llama Amador. Bromeando un poco

con el titulo de la famosa Etica para Nicémaco®
de Aristételes, le puse Etica para Amador. Por
cierto, aunque Nicémaco era el hijo de Aristo-
teles, no es una ética que Aristételes de verdad
escribiera para su hijo, sino que, en el orde-
namiento de las notas que habian tomado los
discipulos que escucharon a Aristételes, le pu-
sieron Etica para Nicémaco porque se les ocu-
rri6 ese titulo.

Mi libro funciond. Podia no haber funcionado,
pero funciond. Y funcion6 a todos los niveles.
Yo me quedé asombrado. Ariel era una edito-
rial pequeriita, de libros escolares. Sus grandes
éxitos vendian no mas de dos mil ejemplares. Y
entonces editd esto y el libro se convirtié en un
sorprendente bestseller. Vendié mucho mas de
un millon de ejemplares.

Cubierta de Etica para Amador de Fernando Savater,
ensayo publicado por Arielen 1991.

1 Latraduccion mas frecuente del titulo es Etica
a Nicémaco. Sin embargo, en el propio Etica para
Amador, Savater se refiere ala obra de Aristoteles
con el titulo de Etica para Nicémaco. [N.de lar.]
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Mi hijo creo que no lo ley6 completo hasta tar-
de, pero mdas o menos me hacia comentarios
sobre él y yo le preguntaba cosas. Sobre todo
le preguntaba sobre la forma de hablar. Y mi
hijo, y un sobrino, que tenia un afio menos, me
hicieron algunos comentarios. Por ejemplo, en
un momento del libro yo decia: “Esto es una bi-
rria”. Y ellos no habian oido esa expresion en
su vida. Asi me corrigieron algunas cosas, pe-
ro ya cuando empezaron a decir que querian
cobrar derechos, les dije que la ética no llega-
ba a tanto.

Yo siempre he pensado que la gente tiene
un motor interno que explica las acciones
y las decisiones que va tomando en la vida.
Fernando, ¢cudl es tu motor interno?

Yo soy una persona que ha tenido mucha suer-
te en la vida. He tenido una familia estupenda.
He leido siempre libros, he tenido educacion.
He tenido una infancia abrumadoramente fe-
liz. Me parece que algo hay que hacer para co-
rresponder a lo que la vida le ha dado a uno. A
mi me parecia que algo habia que hacer. Sobre
todo yo, que me dedicaba a dar clases de ética,
de valores: uno no puede estar hablando de éti-
ca o de valores en un pais donde estdn matan-
do a la gente a su alrededor sin decir nada. Hay
cosas que no se pueden hacer yyolo entendi en
un momento, porque hubo una época en que
estdbamos muy abrumados. Sobre todo, yo es-
taba preocupado por mi mujer. Cada dos por
tres salia mi nombre entre los que ETA tenia en
la mira. Y hubo un momento en que pensamos
en irnos del Pais Vasco. Sara, mi mujer, me de-
cia: “Bueno, ya hemos hecho lo que hemos po-
dido y ahora que le toque a otro, no vas a estar
tu siempre ahi”. Y lo estdbamos pensando. Yo
me paseaba por la playa de La Concha. Enton-
ces tenia que llevar seis escoltas. Cuando salia
a pasear, tenia que decir a donde iba. Dos escol-
tas iban delante, dos me acompafiaban a mi'y
dos iban detrds vigilando papeleras y tal. Y es-
tando en la Concha, en esas circunstancias, se
me acercé una sefiora y me dijo: “Ay, profesor,
mientras le veamos a usted aqui, sabemos que

no se han olvidado de nosotros”. Entonces en-
tré y le dije a Sara: “No podemos irnos”.

Otro de los motores de tu vida ha sido
el talante alegre, la capacidad de ver la vida
en su aspecto positivo, la felicidad...

Mientras vivio Sara, fue asi. Luego ya no.

Eso es cierto. Pero incluso en esas
circunstancias has dicho que la alegria
es un motor de la ética.

La alegria viene de ligereza. La alegria es ali-
gerar. Y estd vinculada al origen de la filosofia,
que es también aligerar el peso de la vida. Y si,
la alegria es verdad que se tiene o no se tiene.
Yo he sido muy ganso, como dicen en Navarra.
Don Miguel de Unamuno tenia el “sentimiento
tragico de la vida” y yo he tenido el “sentimien-
to cdmico de la vida”. Lo que sucede es que se
le pasa a uno al final. Hace tres afios o cuatro
me encontré con un joven de ya 40 afios, que
era hijo de un representante sindical de medi-
cina que estuvo conmigo en la carcel de Cara-
banchel. Y tras saludarme y contarme c6mo
estaba su padre, que llegé a ser un médico muy
famoso en su época, me dijo: “Ay, siempre nos
contaba lo que le hacia reir en la carcel”. Es el
mejor elogio, me parece.

Fernando Savater, 2001.
Fotografia: Elisa Cabot.
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Fernando Savater. Fuente: Instagram.

Siempre me ha sorprendido por qué fracaso

la asignatura que habias planeado, propuesto
y se habia autorizado en Espafia de Educacion
para la Ciudadania, y me pregunto qué pasaria
si esa asignatura existiese.

Siempre he creido que era una asignatura ne-
cesaria. En su dia hicimos bastantes reuniones
de profesores, padres, te6logos, un muy vario-
pinto elenco. Nos reunimos varias veces para
planear como deberia ser esa asignatura, pero
no llegamos a ninguna conclusion porque ha-
bia muchos resquemores sobre la asignatura
por el recuerdo de la Formacion del Espiritu
Nacional, que era una asignatura de la época
del franquismo que estaba orientada a la exal-
tacién de la Falange. Nadie compra un electro-
domeéstico sin que te vendan las instrucciones
de céomo funciona. Y en cambio creemos que
en la democracia podemos todos saber como
funciona sin haber leido el folleto. Estamos
viendo constantemente que la gente no sabe
como funciona un tribunal, no sabe qué sig-
nifica realmente la representatividad, en qué
sentido los parlamentarios representan a los

ciudadanos, etcétera. Y yo creo que todo eso es
fundamental, es importante. Y no seria tan di-
ficil hacerlo. De hecho, en Politica para Amador
intenté hacer algo parecido a lo que entendia
que pudiera ser la Educacion para la Ciuda-
dania. Pero después cada vez se fue torciendo
mas la cosa. Con el presidente José Luis Rodri-
guez Zapatero ya hubo unos planteamientos
muy sectarios, adoctrinamientos intolerables,
y ya poco a poco se fue perdiendo el interés por
la asignatura, que yo creo que es una asignatu-
ra que interesa.

La democracia es un instrumento muy
complejo, muy dificil, y requiere ciudadanos
que la entiendan.

Hoy todavia, cuando escuchas una tertulia en
television o hablas con alguien, te das cuenta
de que la mayoria de la gente no sabe como
funciona el pais. Los jueces pueden ser buenos,
malos o regulares, pero la gente no sabe c6mo
funcionan, no sabe cudles son sus atribucio-
nes, no sabe qué se puede exigir a un tribunal.
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Si le tuvieras que decir a un joven hoy por qué
hay que volver a los cldsicos, ;qué le dirias?

Hay que volver a los clasicos porque la filoso-
fia es un invento que nacié en un lugar y en
un tiempo precisos. Naci6 en el mismo lugar y
en el mismo tiempo en que nacié la democra-
cia. La democracia es, en lo colectivo, lo que la
filosofia es en lo personal, en lo individual. Y
ahi surgieron las dos cosas. Un fildsofo inglés
dijo que toda la historia de la filosofia no era
mas que notas a pie de pagina de los Didlogos
de Platén. Algo de eso hay. Todavia la filosofia
griega es la matriz de la cual surge el resto de
la filosofia. Por supuesto, ha evolucionado mu-
cho. Hay temas que no podian plantearse: en
Aristdteles no podia plantearse la reproduc-
cion asistida porque no existia en su momento.
Pero yo creo que el conocimiento de los cla-
sicos griegos y latinos, sobre todo griegos, es
la mejor puerta de entrada a la filosofia; por lo
menos en mi experiencia de profesor, que ha
sido bastante larga, asi ha sido.

¢Qué le dirtas a un joven que ya no cree en la
democracia, que piensa que la democracia ya
no le estd dando respuesta a sus inquietudes?

No es cuestion de creer o no creer: la demo-
cracia es un régimen imperfecto porque esta
hecho por seres humanos. No hay regimenes
perfectos porque no hay ningun régimen que
logre que los seres humanos sean mejores
que humanos. Todos los regimenes estan so-
metidos a que las personas tienen unos limites
evidentes de honradez, de decencia, de creati-
vidad, etcétera, y la democracia esta también
dentro de esos limites. Lo que pasa es que no
se ha inventado nada mejor. En ese sentido, la
frase de Churchill de que la democracia es el
peor de los regimenes posibles, si se exceptua
a todos los demas, sigue siendo valida, ¢no es
verdad? La democracia esta llena de huecos,
de imperfecciones, pero no se ha inventado
nada mejor. Y sobre todo, la democracia tiene
el mecanismo interior para mejorarse. Mien-
tras que otros regimenes, no. Un régimen ba-

sado en una persona, en una orden religiosa,

ya no admite mejoras. Desde el principio es-

ta todo dicho: este es el que va a mandar y los

demads van a obedecer. En cambio, la demo-

cracia estd hecha para ir transforméandose a si

misma... 0 eso esperamos. Creo que merece la

pena seguir pensando que podemos mejorar ( (
el sistema. Por eso deciamos que también hay
que explicarle a la gente en qué consiste, por-
que claro, la mayoria de la gente dice “Yo no
creo en esta democracia”. Pero, primero, antes ir transformandose
de creer, ;sabe usted lo que es la democracia?, a si misma. Creo
¢sabe usted cdmo funciona?, ;en qué se funda? que merece la pena
Todos los d'emas s'lste.n?as poht'lcos tlen'en otras segu ir pensan do
bases: el bien, la justicia, el reino de Dios en la

tierra; la democracia no tiene mds que una ba- qu? podemgs

se, que es la libertad e igualdad de los ciuda- mejorar el sistema”.
danos. Y eso es complicado de mantener, pero FERNANDO SAVATER
merece la pena.

La democracia
estd hecha para

¢Qué pueden hacer los ciudadanos?

Los ciudadanos nos amparamos unos a otros.
No necesitamos un padre espiritual por en-
cima de nosotros. Lo que necesita un ciuda-
dano son otros ciudadanos que compartan
su ciudadania. Nadie es ciudadano solo. No
hay ciudadanos unicos. Todos somos ciudada-
nos porque estamos juntos y porque estamos
proximos unos a otros. Eso es lo fundamental:
no quejarnos de que no tenemos un amo, sino
darnos la compafiia necesaria para no nece-
sitar amos.

Ricardo Cayuela Gally es editor y ensayista. Fil6logo por la UNAM

y posgraduado por la Universidad Complutense de Madrid.

Becario del Centro Mexicano de Escritores. Ha sido profesor
universitario y conferencista. Fue jefe de redaccion de La Jornada
Semanal, editor responsable de Letras Libres y director editorial
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Para entender a Mario Vargas Llosa, La voz de los otros y El México

que nos duele. Es director fundador de la editorial Ladera Norte.

(A&-C) - Liber32 47


https://www.centroricardobsalinaspliego.org/arteycultura

