Yo solo estaba
bromeando:

la dramaturgia de

Hugo Hiriart




Presentamos un homenaje al escritor y director teatral
mexicano Hugo Hiriart con este texto de David Olguin,
también dramaturgo. Con admiracion no exenta de humor,
Olguin reflexiona sobre los juegos serios, las criaturas raras
y la poética de la ambigiiedad del autor de La ginecomaquia.

presado tal fascinacion por el juego y los

juguetes que esa llave que abre el viejo
baul del asombro y la evocacion de la infancia
puede darnos pie para interpretar su escritura
escénica. Jugar es inherente al teatro; es una
suplantacion seria, vivida, gozada y sufrida de
manera real. Y el teatro se parece aun mads al
juego en que, acaso, a pesar de tanta carga so-
cial y politica o metafisica que a menudo le im-
ponemos, la accion pura —esencia sin la que no
hay teatro—, aunada al conflicto y a 1a materia-
lidad presente, conlleva algo de inutilidad, de
intrascendencia. Al cabo de la funcién, no que-
da nada —solo memoria—; los triques y tras-
tos desaparecen; los jugadores hacen jshazzzz!,
con todo y luces y humo que sale de la chistera
cuando se esfuman. Ahi radica el eterno y fasci-
nante paralelo de comparacién entre teatro y
vida: simulacro, refraccién o reproduccién que
incluye la brevedad del acontecimiento. Ten-
nessee Williams, al final de sus dias y pensan-
do en que todavia no acababa de escribir su
obra, recordaba que de nifio, al ver acercarse
una tormenta, solo le pedia a Dios que le diera
tiempo para acabar de guardar sus juguetes re-
gados en el campo.

E n diversas entrevistas, Hugo Hiriart ha ex-

El juego como ritual y tiempo suspendido, pei-
nando y despeinando de raya en medio a una
jirafa, mirando la vida pasar para concluir che-
jovianamente que “solo lo inutil tiene sentido”.
Ese extrafio e inquietante juego sin proposi-
to aparente empieza a explicar el encanto de
Hiriart y su escritura para la escena.

Hugo Hiriart. Fotografia: Seminario de Cultura Mexicana.

Pagina anterior: Ambar, autoria y direcciéon de Hugo Hiriart, 1986, teatro Juan Ruiz

de Alarcon. Fotografia: Teatro UNAM.

En principio, todo parte de un despropdsito.
De la manera mas transparente, la accion y los
ejecutantes nos proponen una ausencia de pro-
mesa y mensaje. ;Entonces para qué mirarnos
en el espejo que es la escena? Para eso, nada
mas que para eso. El reflejo construye el simu-
lacro y en la imaginacién podemos ver aquello
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que la realidad oculta aun cuando parece cla-
ra y distinta.

H. H. reta al espectador al convertir el escena-
rio en una cajita de sorpresas indescifrables. Si
Descartes diferencia en sus Meditaciones me-
tafisicas la imaginacion del entendimiento al
pensar la primera como representacién men-
tal confusa, Hiriart nos deja ver —no solo con-
cebir o entender— el poligono de mil lados,
y deja los enigmas sin respuesta contunden-
te porque todo aquello que toca el corazon es
ambiguo, porque una pregunta conduce a otra,
porque nuestras explicaciones de la realidad
son provisionales y en constante cambio, por-
que acaso la imagen dice menos que mil pala-
bras. Tal vez por eso, H. H. siempre introduce
en sus obras la presencia de un narrador que,
de manera filoséfica —un conversador nato
asombrado ante el mundo—, recurre al discur-
so para establecer el puente con aquellos que
espectamos y tal vez no acabamos de enten-
der: el coro en Casandra (1978); los narradores
en Intimidad (1984); el Gordo en Ambar (1986);
el Entrevistador en Camille o historia de la es-

cultura de Rodin a nuestros dias (1987) y otros
personajes que, ademas de accionar, cumplen
esa funcion: Hecatombe, Caligari y Dédalo (el
Doctor en su laberinto) nos explican, porque
entienden mas que la mayoria, aun cuando es-
tan envueltos en la catastrofe o, peor todavia,
porque ellos mismos son la catdstrofe, porque
ellos la propician, aunque eso implique su pro-
pia destruccion.

El gusto de Hiriart por el juego y sus rituales
implicitos —crueles o inocentes— solo se ve
superado por su cosificacion, el detonador o
mediador del juego, el objeto mismo, el jugue-
te inutil, colorido, acaso estrambético, a veces

Tamara Yazbek y Daniel Mandoki en la lectura dramatizada de Intimidad,
teatro Santa Catarina, octubre de 2025. Fotografia: Teatro UNAM.



“monstruoso” y hecho de piezas y materiales
disimbolos, desafio de la légica y del orden
natural y humano en el terreno de la “norma-
lidad”. El juguete supera al juego en el univer-
so de Hiriart, es una finalidad en si misma. Y
como todos sabemos, se puede jugar con cual-
quier objeto. “La cosa” simplemente puede ser
un ostién chino, por ejemplo, por qué no, un
ostion al que se puede transmigrar o hacerlo
transmigrar a una persona, capricho de la 16-
gica y triunfo del sinsentido. Algo asi detona la
palabra teatro en la imaginacién de H. H., un
dramaturgo a quien le gustan mds los juguetes
que las personas, los artefactos y su materia-
lidad dura que el actor mismo, pues cuando
los convocd, cuando le fueron inevitablemente
necesarios, nos dejoé descubrir su gusto por
las criaturas raras y diferentes, actrices y ac-
tores atipicos, fisica y espiritualmente, excep-
ciones del rerum natura que dan lugar al ludus
naturae. Lograr una supermarioneta al estilo
de Gordon Craig le habria fascinado a H. H. “El
teatro para mi implica insatisfaccién”, afirma.
“Nunca se da un contento redondo y acabado.
Toda obra pone delante, inalcanzable, su pro-
pia perfeccion. Es un maravilloso movimiento
perpetuo. Y por eso puedo proponer sin ver-
glienza excesiva mis trabajos, porque no son
mas que una especie de instructivo para alzar
el telon del teatro de la mente, o el otro, y la res-
ponsabilidad del juego se comparte”.

((

El teatro para miimplica
insatisfaccion. Nunca se da un
contento redondo y acabado. Toda
obra pone delante, inalcanzable, su
propia perfeccion. Es un maravilloso
movimiento perpetuo’.

Huco HIRIART

No estoy seguro de que le gustara mas hacer
que escribir, al menos con la escritura tenia la
ilusién de estar un poco mas cerca de la posible

perfeccion. La vida, ese movimiento perpetuo,
nunca lo estd. Las personas son elusivas, obli-
cuas, un soplo y su mundo interior cambia. Al
releer el teatro de Hiriart, pienso que sin duda
debemos romper prejuicios que hemos cons-
truido de oidas: no es solo un conversador;
la fragil concatenacién de algunas de sus tra-
mas se apuntala con la belleza del didlogo y la
complejidad de los temas; es falso que en esas
obras pase poco: se viola, se mata, se asesina,
pero con belleza y acaso la belleza insulta en
nuestros dias tan dados a aniquilarla. De lo
que no estoy tan seguro es de que a Hugo en
realidad le fascinara el actor. Le gustan los tite-
res, sus personajes tienen algo de mufiecos. La
supermarioneta estuvo mds cerca que nunca
de Hugo en La repugnante historia de Clotario
Demoniax (1991), pero lo humano, desafortu-
nada e inevitablemente, se cuela en el orden
de lo perfecto y todo lo que fue cuidadosamen-
te construido queda vulnerado. Hiriart es Dé-
dalo en el laberinto huyendo de la masacre
del inocente Minotastasio antes de que la su-
prema creacion de la casa que se achica y se
agranda, no por arte de magia, sino por arte
de ingenio e ingenieria, casa perfecta, objeto
con mil cuartos “que no acaba nunca”, “des-
mesura, inmensidad, intrincamiento”, se con-
vierta en un ataud (Minotastasio y su familia,
1981). Te tocd un balazo, bendito monstruo, el
mas inocente de los nifios, criatura que “puede
llegar a tener el tamafio de cuatro montafias”,
pero que también “podria principiar de golpe
a achicarse, a empequeriecer y llegar a tener
el tamafio de un insecto, un insecto...”. La per-
feccion se agota cuando empiezan a suceder
cosas inesperadas. ;Como algo tan perfecto co-
mo Minotastasio y su casa y su laberinto pue-
den destruirse con la presencia de las pasiones
humanas que se desatan al enredarse los hilos
de aquella familia? La vida del hermoso Mino-
tastasio estaba destinada a ser un cuento de
hadas, reescritura mitolégica de una belleza
excepcional, la arquitectura mas perfecta de
Hiriart, pero desafortunadamente lo humano
le imprime al relato su impronta de infelicidad
y sufrimiento.

AN&C

- Liber 32

61



La ginecomaquia de Hugo
Hiriart, direccion de Ivan
Dominguez, 2010, teatro
La Capilla. Fotografia:
Christa Cowrie/INBAL.
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“Hay mads cosas en el cielo y en la tierra, Hora-
cio, que todas las que pueda sofiar tu filosofia”,
afirma de manera literal el principe de Dina-
marca. Varios personajes de Hiriart, con va-
riantes y refundiciones, citan ese parlamento
de memoria en diferentes obras hasta llegar, en
uno de sus ultimos textos dramaticos, al dicho
coloquial de Caligari en El caso de Caligariy el
ostion chino (1999): “En la tierra y en el cielo
hay mds cosas de las que caben en su modesta
y rudimentaria filosofia”, nos dice.

La variacion a la cita no es menor, pues para
“e] filosofo de la Calle del Arbol”, como llamé
Christopher Dominguez Michael a Hugo Hi-
riart, la filosofia misma en cuanto sistema y
ocasién de dar a luz verdades luminosas pue-
de entramparse ante lo heterodoxo e incom-
prensible: “El mundo es extrafio, irreconocible
aveces”.

La galeria El Rojo de Tacubaya realizé en 2022
un homenaje a Hugo Hiriart con motivo de sus
80 afios. La exposicidon termind por corrobo-
rarme la naturaleza de una imaginacidén es-

cénica fundada primordialmente en lo visual,
aquello que enmarca al juego y a los juguetes.
En ese homenaje prevalecié ante todo el artista
plastico: pintor, escultor, creador de artefactos.
Vi pinturas y grabados que son escenas, situa-
ciones, utileria, dispositivos, escenografias. El
narrador, dramaturgo y ensayista firma H. H.
en los lienzos, una pequeiiita intervencion li-
teraria en aquellos mundos inestables, donde
cualquier cosa inesperada podria ocurrir. Asi,
por fin entendi por qué Hugo ya no hace teatro,
ahora lo pinta; la escena sigue en sus 0jos; es
un artista plastico que es dramadtico, no por los
temas o por el conflicto, sino por la atmdsfera,
como en algunas de sus obras donde el espacio
cifra la belleza o la hecatombe. Los enigmas
que convocan sus imagenes encierran una cuo-
ta de delirio. En aquellos paisajes mentales pa-
recen resonar palabras como las de Serafina,
personaje de La ginecomaquia (1980):

Quien ama la jaula, no esté cautivo, el jabali en
su bosque, no esta cautivo, la dama en su traje de
seda, no esta cautiva, ni cautivos estan los ritua-
les, son santos, los rituales, y bellos, los rituales,



y furiosos, sin duda... Incienso entre gritos, vendra,
jadeo ante altares, vendrd, tuve una vez cuatro
anillos, vendra, como de los santos los halos, ven-

dré, claro, peinarse con las manos...

Y, por ultimo, cabe recordar que en las edicio-
nesteatrales con mayor carga personalde H.H.,
aparecen pequefios bocetos, dibujos de nifio,
inocentes extensiones de algo que las palabras
ya no pueden expresar, terribles y aparentes
muestras de inocencia o ludicos juegos, pero el
ritual que él convoca en realidad se torna pe-
ligroso, como finalmente lo son esos dibujitos
porque el nifio cruel se esconde detras del la-
berinto con toda su capacidad de ver friamente
a los otros convertirse en agonistas, mirada de
filésofo distante, y entonces otro yo, una cria-
tura de ficciéon, alguien destroza a otro u otra
como si dijera: “Yo solo estaba bromeando”.
El dibujito inocente ronda ahi para atestiguar
que en apariencia nada pasa cuando se mata a
la mas inocente de las criaturas en Minotasta-
sio; cuando se abusa sexualmente de un grupo
de mujeres, bacantes en ritual, enfermas con-
finadas en el pabellén de la locura en La gine-
comaquia, exploracion desolada del abuso, de
las contradicciones del placer y la maternidad.
Y siendo ese el tema de esta obra, por algo sera
que resuenan por aqui y por allé las invectivas
contra el patriarca:

Ya estoy harta de todos esos cerdos, que no quie-
ren mas que abrirle a una las piernas... Bueno,
madre, me voy con mi infierno (sonrie), o cuando
menos mi purgatorio, a cuestas; mi marido de-
be estar otra vez enfurecido porque llego tarde...
¢Puede haber peor destino que el de la mujer pre-
sa en su casa?... Te digo, Barbola, que el fin més
alto de la mujer es la maternidad... Voy a hacer

pedazos a ese imbécil...

Los hilos, lazos de familia, tejen catastrofes en
Camille, Minotastasio, Hécuba la perra (1982) e
Intimidad —tan juguetona y humoristica esta
ultima, con todo y cantata a la cépula, pero en
realidad es un juguete que oculta la tragedia
del “creced y multiplicaos”, del I can't live with

or without you porque “el pene es dramatico,
curiosa palabra para un aparato de precision”,
como dice Corbett en Ambar—. En otras obras
de H. H., como en Simulacros (1986), la sexua-
lidad es una mazmorra y un infierno en don-
de aparentemente se juega a pensar, imaginar
mejor dicho, todas las combinaciones posibles
de la copula entre los miembros de una fami-
lia; también en Simulacros y otras obras, se
explora el poder como hipdtesis, “pero qué hi-
potesis puede explicar al que siempre hace lo
que le viene en gana”; en otros textos, de pla-
no H. H. quiere jugar y sanseacabd; y en obras
como Ambar (1986) o La caja (1996) o Rosete se
pronuncia (2008), la aventura es un viaje ha-
ciala desmesura, aventuras espirituales, circos
de la memoria donde nunca falta un personaje
que responde a la tipica pregunta: “;Te que-
daste asi por desobedecer a tus papas?”. Un
sondambulo de Hiriart, desparpajado y ajeno a
cualquier tipo de perorata filoséfica, responde:
“No, fue la puerca de Rutilia que se dejo arras-
trar por no sé qué entusiasmo y cuando Venus
rielaba en la Osa, goted sangre, pus y tetrodo-
xina amarilla en el vaso de leche, la ponzoiia se
esparcio lentamente en el blanco inmaculado,
cundiendo, y yo bebi confiado”.

Gran circo de las pasiones

en miniatura, autoriay

direccion de Hugo Hiriart,
Sala Xavier Villaurrutia,
2006. Fotografia: Christa

Cowrie/INBAL.
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((

La responsabilidad
[de hacer teatro]
es no aburrir

y no hacer algo
demasiado
estupido, pero de
ninguna manera
me parece que
hacer una obra
de teatro sea
trascendente’,
Huco HIRIART
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H. H. es un humorista que aborrece “la con-
fusion grandilocuente” y acaso diria ante este
afén de rascarle a la superficie: “Yo solo estaba
bromeando, mis obras tratan de nada”.

Creo que Hugo Hiriart nos ha tomado el pelo.
Pensamos que podiamos descifrarlo facilmen-
te, que con decir “juego”, “ritual”, “sencillez”,
ya estaba clasificado. Y no, H. H. le quité afor-
tunadamente solemnidad al teatro en tierra de
profetas, predico la ligereza en tiempos de ab-
solutos, convoco lo extraiio cuando todos eran
facilmente descifrables y eminentemente se-
rios, trascendentes, politicastros, propietarios
de Dios o dioses o diablos, acaso demasiado
estudiados, y santos, siempre del lado politica-
mente correcto pero muy embirretados y con
togas impolutas.

“Hacer teatro”, dijo Hiriart alguna vez, “es en-
tre jugar con mufiecos, imaginar una historia
cuando ves algo que te impresiona y conver-
sar con alguien. Claro, la responsabilidad es no
aburrir y no hacer algo demasiado estupido,
pero de ninguna manera me parece que hacer
una obra de teatro sea trascendente. Que tenga
cierta dignidad, si, pero para apostar, no al dia
de mafiana, sino al paso del tiempo”.

No me gusta la cita sin contexto. Lo hago pa-
recer hasta irresponsable, pero él es el prime-
ro en querer parecerlo. Resulta curiosa tanta
irreverencia en un estilista tan meticuloso. La
cuestion es de contexto, creo, y ahi es donde
él nos engafia o, al menos, eso creo. Cuando
pronuncié aquellas palabras, H. H. estaba pro-
moviendo un experimento en el teatro Santa
Catarina de la unaM (1994 aproximadamente),
que buscaba contradecir todo lo que entonces
predicaban los grandes maestros de la puesta
en escena de la Universidad. A la grandilocuen-
cia, opuso ligereza; al método y el rigor, opuso
inmediatez y pidid escribir sobre las rodillas,
producir al vapor y dirigir de botepronto. Asilo
hizo y apel6 a la inconsciencia en un momen-
to en que H. H. investigaba la naturaleza de
los suefios y se propuso escribir un ensayo so-
bre el tema, sin bibliografia ni aparato critico.
¢Quién le dio permiso? Su condicién humana,
su condicién de sofiante como el resto de los
mortales. Algunos, sin tanto oficio, se desba-
rrancaron de manera estrepitosa ante la in-
mediatez que promovia el experimento; otros,
como H. H,, florecieron, pues €l estaba en lo su-
yo a plenitud. Asi naci6 —ademads de su ensa-
yo sobre los suefios— Descripcion de un animal
dormido, donde Alejandro Luna —“el ojo mads

Lecturadramatizada de El rey viejo, teatro Santa Catarina, octubre de 2025. Fotografia: Teatro UNAM.



rapido y puro del tablado mexicano”, segun la
descripcion de H. H—, Eduardo Gamboa, Anto-
nio Castro —director de la puesta en escena—
y un grupo de actores, entre los que destaco a
Jorge Zarate —fisicamente una especie de alter
ego de Hiriart joven—, crearon una obra que
recuerdo como perfecta.

Hace mucho que Hiriart no hace teatro y tam-
poco habla de teatro, salvo en privado. Desa-
fortunadamente, creo que su ultimo texto es-
trenado fue Rosete se pronuncia (2007), el cual
publicé en compafiia de La torre del caimdn
(2008), que al parecer permanece sin ser lle-
vada a escena. Hasta donde sé, trabajo poco
antes o después en una adaptaciéon muy ra-
dical del Rey Lear para un actor colombiano,
pero nada como aquel explosivo periodo es-
cénico entre Casandra y Caligari. Veinte afios
inolvidables.

El maestro Hiriart no pasa un dia sin escribir a
pesar de sus problemas de salud. La novela, el
ensayo y el guionismo cinematografico se han
nutrido de su pluma y de suimaginacion prodi-
giosa. No puedo, en este sentido, sino lamentar
profundamente la distancia de Hiriart con la
escena. Inadvertencia imperdonable; descui-
do institucional de nuestros gestores y admi-
nistradores teatrales que todo dejan a la ldgica
del mercado y su oferta y demanda; ¢analfa-
betismo colectivo?, sausencia de politicas que
fomenten de manera consistente la escritura
escénica nacional?, o acaso la pregunta es mas
simple: ¢vivimos tiempos adversos a la drama-
turgia de autor en el horizonte de las estéticas
de la puesta en escena de hoy? Pero el hoy se-
ra necesariamente ayer y el teatro de H. H. se-
guird dando de qué hablar, asi sea en el rincén
donde secretamente se cuecen la heterodoxia
y la diferencia. Por ahora, esperemos pacien-
temente, ya que el tiempo es una ilusion y lo
unico cierto es que una obra fundamental, di-
ferente en el horizonte de las regularidades
uniformes, no estd debidamente compilada y
demanda relectura y reinterpretaciones en la
materialidad del presente.

El Rey Lear de William Shakespeare, direccién de
Hugo Hiriart, Foro Sor Juana Inés de la Cruz, 2013.
Fotografia: Christa Cowrie/INBAL.

Decir artes escénicas es una clasificacion ge-
nerosa, pero la palabra teatro invoca la prima-
vera y la infancia. Ahi se hicieron las cosas de
manera diferente: implica el amanecer de los
tiempos, el misterio y la conversiéon de cual-
quier cosa en juguete. Clotario lo usa como
cachiporra; Hiriart como instrumento de es-
critura. Ya lo dice Caromola en El tablero de
pasiones de juguete (1983): “Ah, yo amo los ju-
guetes. Bueno, la verdad es que a veces los amo
y a veces los aborrezco, porque todo en la vida
del sentimiento es ambiguo, ¢verdad? Pero me
gustan mucho los juegos y los juguetes...”.

David Olguin es dramaturgo y director. Ha publicado ensayo: Sdbato:
ida y vuelta; narrativa: Amarillo finebre y Los habladores; y teatro:
Clipperton, Casanova o la humillacién y Los asesinos, entre otros libros.
Sus Ultimos montajes son La belleza, La exageracion y México 68

(obra propia); y de otros autores: El mercader de Venecia, El inspector y
En la soledad de los campos de algoddn. Recibié el Premio Nacional Obra
de Teatro, el x Premio Internacional de Teatro de Autor Domingo Pérez

Minik, el Nacional de Comunicacion Pagés Llergo y el Juan Ruiz
de Alarcon por la totalidad de su obra dramatica. Es miembro de

numero de la Academia Mexicana de las Artes y pertenece al consejo

directivo del teatro El Milagro y de Ediciones El Milagro.
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