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En este ensayo, el escritor
Pablo Boullosa rinde homenaje
a Jorge Luis Borges con una
reflexion sobre siete ciegos:
Tiresias, Edipo, Homero,
Milton, Galileo Galilei, Sapia
Salvani (de la Comedia de
Dante), quienes como Borges
alumbraron mundos y

vieron mas alld que quienes,
aun teniendo la capacidad
fisiologica para ver, no lo hacen
porque han perdido

la capacidad de admiracion.

la Biblioteca Nacional de su pais en 1955 y

para entonces, como es bien sabido, ya no
podia leer. De eso trata uno de sus textos mas
conocidos, el “Poema de los dones”:

J orge Luis Borges fue nombrado director de

Nadie rebaje a lagrima o reproche
esta declaracion de la maestria de Dios
que con magnifica ironia

me dio a la vez los libros y la noche.

Los libros y la noche, es decir, la biblioteca y
la ceguera. La coincidencia de ambas parece
extraordinaria; Borges estd rodeado de los ob-
jetos que mds aprecia, pero al mismo tiempo
estd incapacitado para leerlos. En el poema se
compara con Midas, que murié de hambre y
de sed porque todo lo que tocaba se convertia
en lo que mads deseaba, y con Paul Groussac,
quien también habia sido ciego y director de
la misma biblioteca. Mas tarde, después de pu-
blicado el poema, Borges supo que, ademas
de ellos dos, hubo un tercer director de la bi-
blioteca que también habia perdido la vista,

el romantico José Marmol, autor de Amalia®.
Tres directores ciegos de la Biblioteca Nacional
ya no le parecieron a Borges una casualidad,
sino una confirmacién. Y yo afirmo que tam-
bién una profecia.

Porque esa situacion, en apariencia tan ex-
traordinaria y paraddjica, de estar rodeado de
maravillas pero sin poder aprovecharlas, defi-
ne muy bien a nuestra época: nunca habia sido
mas sencillo y més econdmico leer buenos li-
bros, observar arte de primerisima calidad, oir
la musica mas sublime, acceder a conocimien-
tos cientificos que habrian vuelto locos de gozo
a los filosofos naturales del pasado, entrar en
contacto con las peculiaridades de los pueblos
de la Tierra, y no obstante, casi nadie lo hace.
Todo indica que estamos ciegos, solo que nues-
tra ceguera no es fisioldgica, sino moral.
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Jorge Luis Borges en su despacho de la Biblioteca Nacional de Argentina,

1971, Buenos Aires. Fotografia: Eduardo Comesana.

1 Quiza esta ignorancia nos libré de una cuarteta
en la que rimaran Mdrmoly drbol.
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Aparicion de Tiresias ante Ulises durante el sacrificio, acuarelay témpera de Henry Fuseli,
circa 1780-1785, Graphische Sammlung der Albertina, Viena. Fuente: Wikipedia.
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La ceguera (me refiero por supuesto a la fisio-
légica), la profecia y la clarividencia estdn uni-
das desde antes de la literatura en el mito. Por
ejemplo, el adivino mds recurrente de los mi-
tos griegos es el ciego Tiresias, capaz de perci-

bir lo que los demés no logran ver. El libro 111
de las Metamorfosis de Ovidio relata que Juno
impuso una “eterna noche” a los ojos de Tire-
sias, pero Jupiter, para aminorar la excesiva
sancién de su esposa, le dio a Tiresias “el saber
lo futuro” y de esta forma “alivid, con este ho-
nor, su desgracia”. Unos versos mds adelante,
la ninfa Liriope pregunta a Tiresias si su hijo
Narciso vivird muchos afios, y él responde que
si, siempre y cuando nunca llegue a conocerse.
Una excepcion flagrante a la maxima délfica
“condcete a ti mismo”: no lo hagas si puedes
enamorarte de tu imagen.

Ciegos 0 no, los adivinos griegos también esta-
ban sometidos a magnificas ironias: Calcante
en la Iliada, Casandra poco antes de la caida de
Troya y el propio Tiresias hicieron enfurecer
a aquellos que precisamente mds necesitaban
de sus oficios. Siempre ha sido asi: la gente
mas necesitada de verdades desagradables es
la que menos esta dispuesta a oirlas. En Edipo
Rey, Edipo monta en colera cuando Tiresias,
con renuencia, le hace ver lo que ha hecho; en
Edipo en Colono, Tiresias es vilipendiado por
Creonte, reacio a entender lo que se le viene
encima: la muerte de su hijo, el suicidio de su
esposa y la pérdida del reino.

En los libros de Borges se menciona a Edipo
pero no como sujeto tradgico. De haberlo tenido
en mente no habria escrito los primeros versos
de uno de sus poemas mds injustamente céle-
bres, “El remordimiento”:

He cometido el peor de los pecados

que un hombre puede cometer: no he sido
feliz. Que los glaciares del olvido

me arrastren y me pierdan, despiadados.

Desde luego, el yo que habla en cualquier poe-
ma no es el yo del poeta de carne y hueso,
aunque muchas veces Borges nos invita a con-
fundirlos. De cualquier manera, esa tristeza
intima o burguesa habria sido casi el paraiso
para Edipo, de quien seria mads fécil afirmar
que cometio los peores pecados que un hom-



bre puede cometer, como matar a su padre o
tener hijos con su madre.

El que le interesa a Borges es el Edipo joven y
avispado que enfrenta a la esfinge con la astu-
cia de un Ulises. Esto esta claro en su soneto
“Edipo y el enigma”, de 1964 —afo en el que
el autor de estas lineas andaba a cuatro patas:

Somos Edipo y de un eterno modo
lalarga y triple bestia somos, todo
lo que seremos y lo que hemos sido.

La triple bestia que somos alude, desde luego, a
la respuesta que Edipo da a la esfinge, la bestia
que no somos: primero cuatro patas, después
dos, después tres; primera infancia, vida plena
y vejez. El terceto con que cierra el poema es
mas interesante:

Nos aniquilaria ver la ingente
forma de nuestro ser; piadosamente
Dios nos depara sucesion y olvido.

No podemos, en efecto, ver de golpe lo que so-
mos, hemos sido y seremos, porque esa vision
triple y supratemporal nos aniquilaria. Pienso,
inevitablemente, en las Elegias de Duino de
Rainer Maria Rilke:

¢Quién, si yo gritara, me escucharia entre los
[angeles?

Si de subito alguno de ellos me apretara contra
[su corazon

me aniquilaria su existencia mas fuerte.

Y es que la belleza solo es el principio de lo
[terrible

que todavia podemos soportar,

lo que admiramos porque, sereno, desdefia

destruirnos...

A Borges, insisto, no parece interesarle el Edipo
viejo y exiliado que, andando en tres patas,
como el Borges que habita en la memoria de
muchos con su bastdn, llega a Colono para mo-
rir. Este es el Edipo que, a pesar de su ceguera,
o0 gracias a ella, puede ver con mayor claridad

Edipo, exiliado en Tebas,
6leo de Eugene Ernest
Hillemacher, 1843. Museo
de las Bellas Artes de
Orleans. Fuente: Wikipedia.
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que nunca su propia existencia; de hecho pue-
de ver lo que Tiresias ya habia visto antes.
Ahora ha sido repudiado por sus compatriotas
y por los extranjeros, incluso por sus propios
hijos varones; solo lo aceptan sus hijas y, para
sorpresa de muchos atenienses, el rey Teseo.
Si la ceguera es un laberinto, Teseo vuelve a
resolverlo, otorgdndole la ciudadania a Edipo
para que pueda morir en paz.

Algun comentarista afirma que la razén por la
que esta tragedia sucede especificamente en el
demo o demarcacién de Colono no tiene que
ver con el mito, sino con ser el lugar de naci-
miento de su autor, S6focles. En cualquier ca-
S0, los dioses arruinaron la vida de Edipo, pero
una vez muerto lo encumbraran, y sus restos
haran invencible a la ciudad que los conserve
(las erinias que lo persiguieron se transforma-
ran en protectoras de Atenas). Otra magnifica

ironia: “En vida no soy nada”, dice Edipo, “pe-
ro muerto seré de nuevo una persona”. Sera
enterrado en la colina de Ares, es decir, en el
Aredpago, lugar al que iban a purificarse los
pecadores y a ser perdonados los malditos, y
donde sesionaba el consejo del mismo nombre.

Hablemos ahora del siguiente ciego que voy
inevitablemente a mencionar: Homero, o lo
que llamamos Homero. Este percibié proféti-
camente que solo habia dos caminos para la
literatura narrativa, el de la Iliada y el de la
Odisea, y desde entonces los buenos libros han
transitado por uno de los dos? Hay buenos
libros que tratan de la brutalidad y de la fragili-
dad de la condiciéon humana y de los grandes

2 “Toda gran obra de ficcién desciende de la lliada

o dela Odisea”, sostuvo Raymond Queneau.

La apoteosis de Homero, 6leo de Jean-Auguste Dominique Ingres, 1827.
Museo del Louvre, Paris. Fuente: Wikipedia.



acontecimientos; y hay otros que tratan de la
inteligencia, la intimidad y las ensofiaciones.
Pero en Borges esos caminos no se bifurcan,
sino que confluyen. Encontramos en su obra
lo que podria parecer incompatible, tanto la
Iliada como la Odisea, es decir, la violencia, los
cuchilleros, los gauchos, el coraje, las batallas,
la sangre, por un lado; y por otro, la mas sofis-
ticada inventiva, la erudicion, las paradojas,
la subjetividad profunda, y las exquisitas y
asombrosas posibilidades del tiempo, el espa-
cio y la identidad.

Los buenos libros han transitado
por la lliada o la Odisea.

En laobrade Borges los caminos
no se bifurcan, sucede lo que podria
parecer incompatible,
confluyen ambos.

Existe una sola razo6n para inferir la ceguera
de Homero: se le ha imaginado colocdndose a
si mismo dentro de su literatura como el aedo
ciego que hace llorar a Ulises. Lo que es tan so-
lo una probabilidad, y bastante borgiana, ha
pasado a ser el unico rasgo caracteristico del
primer escritor de nuestra tradicién literaria.
Nadie menciona el color de su piel, el tono de
su voz o su gentilicio; todos decimos que no
podia ver.

Pero no es esto 1o que mas une a Borges con la
literatura de Homero. La mayor afinidad esta
en el destino de sus grandes protagonistas. Al
igual que Aquiles —y como lo declaré en repe-
tidas ocasiones—, Borges preferia la muerte
a la eternidad. Claro que Aquiles, por ser hi-
jo de dioses, pudo realmente elegir la eterni-
dad, pero opt6 por la gloria de este mundo, la
misma que el cristianismo ensefia a desdefiar.
En cuanto a Ulises, este es tanto el personaje
Ulises en un plano de la Odisea como, en otro,
el personaje cantado y ficcionalizado por el ae-
do que habita el primer plano, de manera que
Ulises oye hablar de si mismo como personaje

de ficcién. Habria podido decir que era al otro,
a Ulises, a quien le ocurrian las cosas. Estos des-
doblamientos resucitan para la literatura mo-
derna en la segunda parte del Quijote, escrita
después de que Cervantes leyera la primera
traduccion al espafiol de la Ulixea, y en Borges
seran casi una costumbre. Ademads, Borges fue
un asendereado que, perdiéndose en aventu-
ras fantasticas, buscaba volver si no al hogar
y a los brazos de su esposa, si, sospecho, a sus
origenes. La memoria y el olvido, la nostalgia,
la lealtad y la traicién, son temas constantes
en Borges y transversales en la Odisea. Y fi-
nalmente, Borges cumplié su deseo de morir
en Ginebra, donde habia sido feliz; donde ha-
bia leido a Schopenhauer y a Whitman; donde
habia aprendido el latin, la madre de su len-
gua; donde habia fallecido su abuela materna;
y donde habia sido sorprendido por cierta
Emilie y su amor adolescente, ajeno por com-
pleto a las atrocidades de una Europa encana-
llada al otro lado de la frontera suiza.

Sinos atuviéramos a la cronologia, hay un cie-
go, o mejor dicho una ciega, Sapia Salvani, que
yo deberia abordar antes de los dos ciegos de
los que hablaré a continuacion, comenzando
por el mas joven.

Edipo murio6 en el exilio, y del mds alto de to-
dos los exilios, el que nos arrojo a la realidad
como ningun otro, trata El paraiso perdido de
John Milton, la obra cumbre del escritor al que
Borges dedica mds tiempo en su conferencia
sobre la ceguera. No seria honesto repetir lo
que dice en ella (es la séptima del delicioso vo-
lumen Siete noches).

Milton fue uno de los més notables defensores
de la libertad de expresion en el siglo xviI. Su
Areopagitica (titulo que hace alusién al conse-
jo ateniense que ya mencionamos) contiene
argumentos que todavia es necesario esgrimir
contra la censura. También sigue vigente su ar-
gumentacion del derecho que todos tenemos a
rebelarnos contra “cualquier poder irrespon-
sable, incuestionable e irresistible”. Al margen

AN&C

- Liber 32

17



de su intensa actividad politica e intelectual
(favoreci6 el derrocamiento y la decapitacion
del rey Carlos I), su Paraiso perdido nos ayuda
a enfrentar nuestra caida, que trajo consigo la
posibilidad de que encontremos, dentro de no-
sotros mismos, “otro paraiso, mds venturoso
y mas bello” que el perdido. ¢(No es esto tam-
bién lo que pudo encontrar Borges al ser ex-
pulsado de la plenitud del sentido de la vista
y encontrarse obligado a buscar otra plenitud,
otra visiéon mds venturosa y mas bella, dentro
de si mismo? En cualquier caso, Borges sen-
tla una inmensa admiracién por la actitud de
Milton ante la ceguera, una actitud belicosa,
de no rendirse nunca ante ella. Habria acep-
tado lo que dice Milton:

La mente tiene su propia casa
y puede hacer del infierno un cielo
y del cielo un infierno.

Milton dictando a su hija, 6leo de Henry Fuseli, 1794, Instituto de Arte de Chicago.

En casa de mi mente veneramos a esta ciegui-
sima trinidad: Homero, Milton y Borges. “El
numero tres cierra las cosas; dos es una me-
ra coincidencia, tres, una confirmacion, divi-
na o teoldgica”, dice este ultimo. Y cualquier
diccionario de simbolos dird que la trinidad es
simbolo de la unidad original y perfecta, recu-
perada después de transformarse en dualidad
1,2, 3).

Este es el tipo de razonamiento que, por lo me-
nos desde Pitdgoras y Platén, inundé la mente
de los sabios durante siglos. Lo que hoy llama-
mos ciencia, antes de serlo, fue simbolos, geo-
metrias, analogias. La perfeccion parecia no
solo posible sino incluso real. Asi era el mo-
delo ptolemaico del universo, cuya simetria
parecia irrefutable antes de nuestra caida en
la modernidad. Y uno de los principales res-
ponsables de esta fue sin duda Galileo Galilei,
quien destruyd la idea de que todos los cuerpos
celestes eran esferas perfectas girando alrede-
dor de nuestra Tierra, al observar, en 1610, con
un rudimentario telescopio perfeccionado por
él mismo, las irregularidades y accidentes de
la superficie de la Luna, asi como cuatro lunas
(hoy llamadas satélites galileanos) girando al-
rededor de Jupiter.

El propio Galileo nunca abandono la tradicion
previa, pese a sus observaciones contundentes,
como lo muestra el pasaje mds conocido de to-
da su obra, que esta en El ensayador:

La filosofia estd escrita en ese libro enorme que
tenemos continuamente abierto delante de nues-
tros ojos (hablo del universo), pero que no puede
entenderse sino aprendemos primero a compren-
der la lengua y a conocer los caracteres con que
se ha escrito. Esta escrito en lengua matematica,
y los caracteres son tridngulos, circulos y otras fi-
guras geomeétricas sin los cuales es humanamen-
te imposible entender una palabra; sin ellos se
deambula en vano por un laberinto oscuro.

La magnifica ironia de Dios se ensafi¢ también
con Galileo, pues “el divino laberinto de los efec-



tos y de las causas” le dio a la vez los telesco-
pios y la noche, y no la noche nocturna nada
mas, valga la redundancia, sino la misma que
recibidé Borges. Galileo, el hombre que ampli6
nuestra vision del universo, demostrando que
era inmensamente vasto y asombroso, imper-
fecto pero en cierto sentido superior a la imagi-
nacion, también perdid la vista. Y, para alguien
que se habia dedicado a observar la naturale-
za, ser ciego y estar legalmente confinado a las
afueras de Florencia, con sus inutiles telesco-
pios arrumbados por ahi, puede compararse
sin desdoro a la situacién de Borges en la Bi-
blioteca Nacional.

Cabe recordar ahora un encuentro que, de ha-
ber sido imaginado por un novelista, pareceria
inverosimil pero que realmente sucedio. Mil-
ton lo narra en Areopagitica después de men-
cionar que la censura y el servilismo habian:

sofocado la gloria de los ingenios italianos, de mo-
do que nada habia sido escrito alli en todos estos
afios sino lisonja y rimbombancia. Fue ahi que en-
contré y visité al famoso Galileo, ya envejecido y
prisionero de la Inquisicion por pensar, en cuan-
to a astronomia, contrariamente a lo que los li-
cenciadores franciscanos y dominicos pensaban.

Antes de terminar, quiero volver a la profecia
de Borges que, desde mi punto de vista, o de

ceguera, es el signo de nuestro tiempo: el estar
rodeado de posibilidades, pero ser incapaces
de aprovecharlas. A esto se afiade la escasez de
algo que Borges tenia en abundancia: capaci-
dad de admiracién. Por eso Borges nos con-
duce siempre a otros escritores, porque sabia,
como muy pocos, admirar. Y la admiracidn es,
precisamente, lo contrario de la envidia. Hoy
se pone mas empefio en envidiar que en admi-
rar; la parte enferma de nosotros envidia; la
parte sana admira.

Para los catoélicos, la virtud contraria a la envi-
da es, extrafiamente, la caridad. Yo creo que es
la admiracién.

Y esto me lleva a la ultima persona ciega pro-
metida en el titulo de este texto. Esta entre los
envidiosos en el Purgatorio de Dante, a quie-
nes se les ha cosido los parpados, porque la
envidia, como su etimologia nos lo recuerda,
nace con la vista. (Segun ciertos mitos la ce-
guera de Tiresias fue el castigo que recibi6 por
haber mirado a una diosa sin su permiso). La
envidia se define como la tristeza por el bien
ajeno, la afliccion al ver los bienes de otros,
y creo que nuestra época, en lugar de comba-
tirla, la ha encumbrado al confundirla con la
justicia social. Pero este es otro asunto; a lo
que iba es que Dante, en mi opinion, no elige
el mejor ejemplo. Su ejemplo de persona envi-

Galileo Galilei ciego. Detalle
de Galileo Galilei visita

a Vincenzo Viviani, 6leo

de Tito Lessi, 1892, Instituto
y Museo de Historia

de la Ciencia, Florencia.

Borges nos
conduce siempre
a otros escritores,
porque sabia,
COMO Muy

pocos, admirar.

Y la admiracion
es, precisamente,
lo contrario

de la envidia.
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diosa es Sapia Salvani, una aristocrata sienesa,
caritativa y llena de virtudes, segun testimo-
nios de la época, que por cuestiones politicas
se alegrd cuando sus compatriotas perdieron
una guerra contra los florentinos. Su pecado
no fue exactamente el de la envidia, es decir, el
de sentir tristeza por el bien ajeno, sino el de
sentir alegria por la desgracia ajena, que es al-
go todavia peor que la envidia. El alemén, no
el italiano ni el espafiol, tiene la palabra preci-
sa: Schadenfreude. Pero una cosa es de repente

Enel canto xi11 del Purgatorio Dante y Virgilio visitan las almas de los envidiosos, entre
quienes se encuentra Sapia Salvani. Grabado de Gustave Doré, 1869. Fuente: Wikipedia.
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martillar en un clavo al sefialar una imperfec-
cién de la Comedia, y otra infinitamente supe-
rior levantar toda una catedral, que es lo que
hizo Dante.

Para Borges, el episodio mds notable de la Co-
media estd en el canto xxvI del Infierno. Ahora
tampoco repetiré lo que él dice mejor que na-
die; solo quiero sefialar una coincidencia que €l
no menciona, y un terceto de este canto que
es citado con frecuencia cuando se habla de la
busqueda del conocimiento por el conocimien-
to mismo, cualidad que para George Steiner es
consustancial a la civilizacién europea. Dan-
te ve una llama doble y cree, en un principio,
que pueden ser Etéocles y Polinices, los hijos
de Edipo que se mataron uno al otro luchan-
do por el poder; esta es la coincidencia. Pero
en realidad son Ulises y Diomedes, condena-
dos por urdir engafios y ser malos consejeros.
Al leer lo que dice Ulises, de las dos llamas la
mas alta, nos queda claro que Dante no tuvo
acceso directo al texto de Homero. Sabia que
Homero era un gran poeta, por Virgilio y por-
que la gente culta lo sabia en Europa, pero sus
escritos habian dejado de leerse en el siglo vi
y solo volvieron a circular en Occidente cuan-
do Petrarca, unos 35 afios después de la muer-
te de Dante, recibié una copia proveniente de
Bizancio. No importa: el caso es que Ulises, en
lugar de emprender el afiorado regreso a casa,
dice Dante, se lanza a una arriesgada navega-
ci6n mads alla de las puertas de Hércules, hacia
lo desconocido, solo para ver qué puede en-
contrar. Y aqui viene la cita, que son palabras
de Ulises:

Piensen en la nobleza de la estirpe
humana, que no somos animales,
y nos toca buscar virtud y ciencia.

Es parte de la arenga que le suelta a sus hom-
bres para convencerlos de internarse en lo des-
conocido. Dante afiade que en su descabellada
ambicion los marinos se toparon con la mon-
tafia del Purgatorio, y Ulises sera castigado (co-
mo Tiresias) por asomarse a lo divino, que es



precisamente lo que hace Dante en su Comedia.
En alguno de sus Ensayos dantescos, Borges ex-
ploralas semejanzasy diferencias entre los dos
viajeros: “Dante fue Ulises y de algiin modo pu-
do temer el castigo de Ulises”.

Hay varias semejanzas obvias entre Borges y
Dante. En su cuento “El Aleph”, acaso el mds
revelador de toda su obra, Borges es conducido
al objeto “Aleph” por su propio Virgilio, Carlos
Argentino Daneri, y por su propia Beatriz, la
fallecida Beatriz Helena, aunque lo hagan en
clave ridicula. La cifra de este relato tan gra-
cioso como perturbador hay que buscarla en
la Comedia.

Alli donde estén Tiresias, Edipo,
Homero, la Sapia de Dante, Milton
y Galileo, infierno, purgatorio
0 paraiso, biblioteca o laberinto,
volumen, cenaculo u observatorio
celeste, debe estar Borges.

A punto de ingresar al mas all4, y en mitad del
camino de la vida, Dante afirma haberse per-
dido en una selva obscura. Mds tarde vera o
creerd ver muchas cosas, pero en comparacion
con lo que ve al final de su odisea puede decir-
se que antes y después estuvo ciego, y que to-
dos estamos ciegos. Me refiero al momento en
que estd por concluir su visita al Paraiso, ya en
el canto xxx111 (el tres es el numero que rige y
diviniza la Comedia, y aqui el lector encuentra
la nota 3)3. Después de que San Bernardo rue-
ga a la Virgen, “hija de tu hijo”, que le permita

3 Ademas de estar dividida en 3, la Comedia esta
escrita en tercetos de endecasilabos (3 x 11 = 33)
y consta de 33 cantos, més el inicial suman 100.
El Infierno tiene 9 circulos (3 x 3), el Purgatorio 9
partesy el Paraiso 9 cielos, donde hay 9 jerarquias
angélicas, etcétera. EI 3y sus multiplos, y en
menor medida el 7y el 10, estan estructuralmente
integrados en toda la obra.

a Dante “elevarse con sus o0jos” hacia la “supre-
ma salvacion” y “el placer sumo”, quitandole
“la niebla” de los ojos, Dante logra “unir su vis-
ta con el infinito”, y percibe una luz eterna, tan
maravillosa como inenarrable, y en su fondo,
iun libro! Un libro que es una especie de Aleph:

iOh inmensa gracia que me permitié
mirar la indescriptible luz eterna
al consumir la fuerza de mi vista!

Y en lo profundo vi que descansaba,
cosido con amor en un volumen,
el texto que despliega el universo:

sustancias y accidentes ya mezclados,
fundidos de tal forma, todos juntos,

que es un reflejo apenas lo que expreso.

Su forma universal es como un nudo
y yo creo haberlo visto, y es tan vasto
como el gozo que siento al recordarlo.

En la regiéon mas pura del Paraiso, Dios mismo
se insinuia como una escritura en la que el pa-
sado, el presente y el futuro son simultaneos,
como se verian si viajaramos a la velocidad de
laluz, y el espacio es como una esfera cuyo cen-
tro estd en todas partes.

Tecleo estas lineas con la conviccién de que,
alli donde estén Tiresias, Edipo, Homero, la
Sapia de Dante, Milton y Galileo, infierno, pur-
gatorio o paraiso, biblioteca o laberinto, vo-
lumen, cendculo u observatorio celeste, debe
estar Borges.
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