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G
ustavo Pérez trabaja en su taller de ce-
rámica todos los días, pero en realidad 
crea todo el tiempo. Mientras duerme, 

sueña con el montaje de su exposición y mueve 
alguna pieza unos centímetros; cuando camina 
en el bosque de niebla en Zoncuantla; al escu-
char a Schubert o a Bach… Su proceso creati-
vo no se detiene en busca de nuevos caminos, 
formas por explorar, diálogos inéditos entre lo 
orgánico y lo geométrico, la abstracción y la fi-
gura, la alfarería y la escultura, la tradición y el 
diseño contemporáneo. En su vocabulario esté-
tico no hay límites. Por eso, el asombro es una 
constante. De ahí el nuevo invitado a su obra: 
el color como expresión de juego y de libertad.

La intensa producción cerámica del artista, 
que descubrió en el barro su vocación hace 
más de cincuenta años, lo lleva de una expo-
sición a otra; todas igual de exigentes; todas, 
asegura, igual de importantes. Hace apenas un 
año exponía en Madrid, España, Lo arbóreo, 
en la galería Memoria, donde sus piezas soste-
nían un diálogo exquisito con las pinturas de 
la artista china Lin Calle. En junio de este año 
abrió su Juego infinito en la Galería 526 del Se-
minario de Cultura Mexicana en la Ciudad de 
México, cuyo cierre se pospuso varias veces 
debido al interés del público. Y aún no la clau-
suraba cuando inauguró, en la galería del jar-
dín botánico del Instituto de Ecología (Inecol), 
en Xalapa, Veracruz, su muestra La senda sin 
fin, con 60 obras recientes.

En esta entrevista-ensayo la periodista Adriana Malvido conversa 
con Gustavo Pérez, quien reflexiona sobre los fundamentos 
artísticos de su obra. Recientemente, estuvieron en exhibición 
dos exposiciones suyas: Juego infinito, en la Galería 526 del 
Seminario de Cultura Mexicana, y La senda sin fin, en el Instituto de 
Ecología de Xalapa, en la que presentó una nueva faceta colorida. 
Crear es “un proceso de autoconocimiento, es averiguar quién 
eres al ver qué es lo que estás haciendo”, afirma Gustavo Pérez.

Lo que la cerámica ha sido 
para mí, lo que sigue siendo: 

profusión, abundancia, caminos 
que se cruzan, temas que se 

disparan en nuevas direcciones. 
La aventura cotidiana de ir al taller 

sin saber qué sucederá ahí”.
GUSTAVO PÉREZ

Ahí exhibe, por primera vez ante el público, un 
giro radical en su obra con la irrupción de los 
colores. De aquella presencia sutil de verdes 
y azules, dentro de tonos neutros y blancos y 
negros, de pronto estallan los rojos, amarillos, 
verdes, rosas buganvilia, magentas, azules vi-
brantes… Una locura de acrílicos en su geome-
tría perfecta, en la armonía de los cuadros, en 
la expresión de la alegría cuando deja de con-
tenerse y acaba convertida en una especie de 
fiesta de formas y colores.

Algo inédito. Gustavo Pérez define en la pági-
na web que mantiene: “Lo que la cerámica ha 
sido para mí, lo que sigue siendo: profusión, 
abundancia, caminos que se cruzan, temas 
que se disparan en nuevas direcciones. Incon-
secuencia y rigor, dispersión y síntesis, riesgo, 
invención y juego. La aventura cotidiana de ir 
al taller sin saber qué sucederá ahí”.

Fotografías: obra cerámica 
de Gustavo Pérez expuesta 
en Juego infinito, Galería 526, 
Ciudad de México.
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Gustavo Pérez en su taller en Zoncuantla, Coatepec, septiembre de 2024. Fotografía de Cecilia Rodarte.
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Cuando vi las fotografías de las piezas, me pre-
gunté: ¿qué está pasando en el taller del ar-
tista? ¿Qué, en su cabeza, para producir algo 
así? Le comento y sonríe. “Yo no sé qué está 
sucediendo, solo me miro en el espejo de vez 
en cuando, lo cierto es que me estoy divirtien-
do y lo disfruto, algo que procuro que siempre 
acompañe mi trabajo. A lo largo de 50 años, en 
toda mi vida como ceramista, el color ha tenido 
un lugar muy restringido, muy limitado. Desta-
can los neutros, el negro y el blanco, algún azul 
o verde tenues, pero no esta presencia del color 
brillante y fuerte… Y he atendido este impulso 
inconsciente al color, al igual que a todas esas 
curiosidades y cosas que, cuando me atraen y 
me impulsan a hacerlas, pues las hago”.

La frase “¿Y por qué no?” 
acompaña al ceramista a cada rato, 
como eco de la libertad con la que 
ejerce su trabajo diario impulsado 

por la curiosidad.

Y es que Gustavo Pérez tiene una obligación 
muy seria en su taller. “Hacer lo que me dé 
la gana; ese es el compromiso creativo: ir en la 
dirección de algo que me atraiga. Ahora está el 
color y esa inmediatez del trabajo que es pintar 
directamente la pieza con acrílico, lo cual hasta 
me ahorra una siguiente horneada, la que se 
da cuando se aplican los esmaltes”.

La posibilidad de pintar telas o tablas irrumpe 
en su camino. “Yo no soy pintor, pero de pronto 
ves todo esto y parece que es obra de un pin-
tor; está en mi mente. También podría manio-
brar con la piedra o el mármol, pero como no 
me gusta trabajar con ruido, eso no sucederá; 
probar un lienzo sí, ¿y por qué no?”. La frase 
“¿Y por qué no?” acompaña al ceramista a cada 
rato, como eco de la libertad con la que ejerce 
su trabajo diario impulsado por la curiosidad.
El artista accede a la entrevista sin regateos 
porque le gusta compartir su obra, el resulta-
do de lo que sucede en su taller cada día, cada 

año. Si el espectador se asoma a sus redes, verá 
en Facebook y en Instagram su proceso creati-
vo, su obra reciente, las piezas antes y después 
del horno. No espera para presentar las nove-
dades en la siguiente exposición, las entrega 
con la generosidad con la que responde cada 
pregunta.

Eso se debe a una posición: “Para crear hace 
falta tener una especie de confianza de que 
uno puede seguir encontrándose cosas en el ca-
mino. Es muy conveniente caminar ligero, no 
cargar todo un costal de secretos; cuando los 
regalas, los compartes y les dices a los demás 
cómo lo haces, estás más receptivo y encontra-
rás más fácilmente lo que sigue. Esta confianza 
la debe tener el artista; confianza para descu-
brir algo nuevo; hasta corres el riesgo de que 
hagan lo que hiciste, y mejor que tú. ¡Ojalá! 
Sería buenísimo que eso sucediera. Picasso lo 
dijo: ‘Yo me ocupo de hacer las cosas, ya habrá 
quien las haga bien’”.
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En el caso de las piezas nuevas y el uso del co-
lor hay un impulso más. Dice: “Ante tanta feal-
dad en el mundo, frente al horror de lo que 
está sucediendo en el planeta y lo que significa 
en nuestro desarrollo como especie tanta abe-
rración y tanta tristeza, se me antoja generar 
algo de alegría. Así de simple, algo que sea di-
vertido, lúdico, y que pueda darle al que lo vea 
este placer estético, que es lo que puede dar el 
color vivo”.

Gustavo Pérez ha escrito acerca del juego: 

El espíritu que acompaña el trabajo creativo es el 
del juego. Tan simple y tan extraordinariamente 
complejo como puede ser el juego. Que, por un 
lado, exige técnicamente una capacidad siempre 
inalcanzable, pues por más técnica que se posea, 
siempre habrá algo más que desarrollar, domi-
nar, comprender. Lo cual a su vez determinará 
la posibilidad de explorar en forma más profun-
da, de jugar mejor. Por otra parte, jugar también 

es disfrutar de lo que se hace, entender, o creer 
entender cada día un poco más los misterios de 
la disciplina que se practica; y aplicar o tratar 
de aplicar este conocimiento. Pero, por si hiciera 
falta aclararlo, jugar es cosa muy seria; a un ver-
dadero jugador se le va la vida en su juego. Pienso 
que la cerámica es ese juego para mí.

Estoy jugando, como ya se sabe, 
de otra manera, y eso me hace 

sentir vivo. Que surja este cambio 
radical a estas alturas me parece 

que está bien, es vital. 
No se trata de repetir lo de siempre, 

rutinariamente; eso nunca 
me ha sucedido”.
GUSTAVO PÉREZ
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Abunda: “Estoy jugando, como ya se sabe, 
de otra manera, y eso me hace sentir vivo. 
Que este cambio radical surja a estas alturas 
me parece que está bien, es vital. No se trata 
de repetir lo de siempre, rutinariamente; eso 
nunca me ha sucedido. Si te enganchas a lo que 
tiene éxito, se murió todo. A lo largo de mi vida, 
hay idas y vueltas a mis temas favoritos, y en 
mi técnica también, pero esta novedad del co-
lor en mi obra es muy estimulante, muy disfru-
table, con todo y sus retos, como la durabilidad 
y resistencia del material o su comportamien-
to ante la luz. Porque es muy distinto trabajar 
apegándose al canon de la cerámica –porque 
la cerámica es quemada, el color quemado, y 
si bien no es eterno, sí puede durar muchísi-
mo– que pintar con estos materiales, pues no 
sabemos qué pasará con el correr del tiempo. 
Dudar es muy importante, es parte del oficio. 
Vivir momentos de intensa felicidad y luego 
dudas terribles; así es el proceso”. Lo ha dicho 
siempre: “Hace falta pasarse para ver dónde 
están los límites”.

Ernesto Sábato decía que “todo niño es un ar-
tista que canta, baila, pinta, cuenta historias 
y construye castillos. Los grandes artistas son 
personas extrañas que han logrado preservar 
en el fondo de su alma esa candidez de los 
hombres llamados primitivos” (La resistencia, 
2000).

Gustavo Pérez nació en 1950 en Santa María la 
Ribera, Ciudad de México. Transitó por las ca-
rreras de filosofía, matemáticas e ingeniería en 
la UNAM, pero cuando descubrió el barro supo 
que por ahí estaba su camino. Estudió en la Es-
cuela de Diseño y Artesanías de la Ciudadela y 
fundó su primer horno en Querétaro. Becado, 
se fue tres años a Holanda, donde se formó en 
la Saint Joost Akademie en Breda. A su regre-
so, en 1983, se encontró en Coatepec con el ar-
tista francés Georges Vinaver y su pareja, la 
bailarina mexicana Rocío Sagaón, quienes le 
donaron su primer taller. Esto fue para él un 
empujón clave en su vida y una importante 
referencia de generosidad hacia los jóvenes. 

Su presencia internacional va de Francia 
(donde residió de 2007 a 2009, invitado por 
la célebre fábrica de porcelana Manufacture 
Nationale de Sèvres), Japón y Hungría a Espa-
ña y Estados Unidos, entre otros países. Tras 
las exposiciones en México y Xalapa, seguirá 
una muestra, con la que la Fundación Cartier 
de París inaugurará su nueva sede en octu-
bre de este año, en la que se incluyen diez pie-
zas de Gustavo Pérez.

Su presencia internacional va 
de Francia (donde residió de 2007 

a 2009, invitado por la célebre 
fábrica de porcelana Manufacture 

Nationale de Sèvres), Japón y 
Hungría a España y Estados Unidos, 

entre otros países.

Asceta, culto, lector voraz, melómano y cosmo-
polita, su lugar favorito es Zoncuantla, en los 
alrededores de Coatepec, dentro de un bosque 
de niebla donde cada día lo espera su taller, con 
el torno, el barro, las arcillas, los esmaltes, las 
navajas con las que traza sobre la cerámica en 
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alta temperatura para que el espectador ima-
gine en sus esgrafiados cartas astrales o mapas 
celestes…; mire fractales imaginarios; se pier-
da en sus piezas laberínticas o se sumerja en 
la contemplación de una bella vasija. Dentro, 
hay miles de piezas esperando su turno para 
que el fuego haga lo suyo y cientos de otras ya 
horneadas, listas para pintarse… Por ahí han 
pasado decenas y decenas de jóvenes con el 
deseo de aprender el oficio y él los recibe para 
que lo miren trabajar, colaboren con él y com-
prendan la técnica en su máximo rigor, igual 
que en el Renacimiento.

La cerámica contemporánea en México, ase-
gura Gustavo Pérez, vive un tiempo extraordi-
nario, inédito y de interés mundial. Lo afirma 
él, que pertenece a la Academia Internacional 
de Cerámica desde 1994. En los años sesenta y 
setenta del siglo XX había unos 20 ceramistas 
autores en el país. Hoy, asegura “solo en mi ba-
rrio, existen 40. En Xalapa funcionan 80 hor-
nos y en cada uno trabajan de 4 a 5 personas, 
es decir, hay entre 300 y 400 ceramistas solo 
en la región de Coatepec. En todos lados hay 
gente talentosa, jóvenes haciendo cosas im-
portantes y ocupando su lugar en el mundo. 
Renata Cassiano pasó por mi taller, ya tiene 
reconocimiento internacional. Como ella, hay 
docenas de jóvenes con trabajos personales 
y caminos propios”.

El proceso de producción es 
“un proceso de autoconocimiento, 

es averiguar quién eres 
al ver qué es 

lo que estás haciendo”.

Tres veces a la semana, entran y salen aprendi-
ces; el resto de los días, necesita de la soledad 
para desarrollar su proceso creativo en silen-
cio, para explorar, para emprender investiga-
ciones inimaginables, para descubrir después 
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cuál de todos los Gustavos Pérez es él; o bien, 
asumir que todos ellos participan en los diver-
sos caminos de su trabajo. En ese sentido, el 
proceso de producción es “un proceso de au-
toconocimiento, es averiguar quién eres al ver 
qué es lo que estás haciendo”.

Un día le pregunté si su obra sería siempre un 
autorretrato. “En cierta forma sí, [respondió], 
pero no lo pienso, lo hago y ya. Somos lo que ha-
cemos. Y en cada cosa nos estamos retratando”.

Gustavo Pérez tiene una relación importante 
con el espacio. Por eso le interesa participar 
en el montaje de cada exposición, porque para 
él es parte del proceso creativo “no solo la pro-
ducción, sino la forma como se envía al mun-
do”. Le importa el ejercicio de su propia curio-
sidad acerca de lo que descubrirá durante la 
instalación de su obra en espacios diferentes 
cada vez. Si en su Autorretrato en el Museo de 
Antropología de Xalapa (2016-2017) quiso ha-
cer con 5 000 piezas un enorme tapiz de cerá-
mica “y me encontré con una ciudad”; y en el 
Autorretrato en blanco y negro en el Claustro 
de Sor Juana en 2019 “me encontré con un río”, 
en Juego infinito recordó su propio jardín en 
la Galería 526 del Seminario de Cultura Mexi-
cana, la cual está abierta a un hermoso patio 
exterior.

La importancia de su exposición en el Institu-
to de Ecología en Xalapa también tiene que ver 
con el deseo de que sus vecinos de los alrede-
dores de Coatepec y el bosque de niebla conoz-
can, por fin, qué es lo que este personaje hace 
todos los días en su taller. Este alfarero y escul-
tor, diseñador de alta sencillez y sofisticación, 
tiene enorme respeto por el público: “Convocar 
a la gente a ver lo que haces es pedirle su aten-
ción y su tiempo, de manera que solo se justi-
fica si te lo tomas muy en serio. Y si se invita 
es porque estás haciendo un máximo esfuerzo 
para que resulte algo importante”. Por eso pa-
ra él, la de Xalapa no es una exposición más y 
cada una lleva la intención de hacer las cosas 
de la mejor manera posible. Lo afirma así: “Hay 

que valorar el privilegio que representa dedi-
carse a la creación”.

Sin necesidad de títulos o cédulas, en sus mues-
tras, hablan el barro y la geometría, la abstrac-
ción y la figura, los esgrafiados y dibujos sobre 
negros, blancos, ocres, azules, verdes. Y ahora 
también los colores más vivos. No hay pala-
bras, pero sí poesía. Sin sonido, la música en-
tra por los ojos. La belleza penetra la piel y la 
armonía toma por asalto las entrañas.

Ha dicho, con razón, que en el arte en general y, 
sobre todo, en el abstracto hay un espacio ma-
yor para la interpretación profunda por parte 
del espectador.
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En ese sentido, escribe Rafael Antúnez en un 
texto sobre la exposición en el jardín botáni-
co en Xalapa:

[…] mucho del arte de Gustavo Pérez nos remite 
a la idea del laberinto. Ya por su carácter lúdico, 
ya por su persistente exploración de la forma, ya 
porque elige el zigzag, más que la línea recta, 
ya porque las piezas nos invitan a adentrarnos, 
incitan al vagabundeo de la imaginación, es decir, 
a la ensoñación, pero también a la búsqueda, a la 
interpretación [...] Lo peor que le puede pasar a 
quien recorre un laberinto, a quien visita un mu-
seo, a quien recorre una ciudad, es no perderse….

En lo personal, entrar a una exposición de Gus-
tavo Pérez siempre ha significado un clavado 
a la armonía, cruzar el umbral, es decir, dejar 
afuera el mundo del caos y la violencia para 
reencontrar el silencio, la paz y la serenidad 
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extraviadas. Bien anunciaban en Madrid que 
recorrer una muestra suya te lleva a una des-
aceleración de la mirada, hacia una inmersión 
meditativa.

Cuando escuchas cosas 
que pueden ser como caricias 

para el ego y que podrían hacerte 
sentir importante, me basta 

con verme al espejo y encontrarme 
al mismo pobre diablo de siempre 

y cada vez peor; eso no tiene 
remedio y no hay ningún problema”.

GUSTAVO PÉREZ

Para Gustavo Pérez, que vive en un bosque, 
por el que camina y escucha el río todas las 
mañanas, “a la naturaleza no hay que copiarla, 
porque ella ya hizo lo suyo maravillosamente. 
Lo que sí es atractivo es trabajar como la natu-
raleza, es decir, probando todo, y ya sobrevivirá 
lo que tiene validez y funciona. Lo que a la rea-
lidad no le gusta, se quiebra”.

Entre las dos entrevistas que realizamos para 
la escritura de este texto, Gustavo Pérez lamen-
ta la muerte de Robert Wilson, el visionario 
director de escena de teatro y ópera, arqui-
tecto, escenógrafo e iluminador; escucha to-
dos los días a Anton Bruckner; lee a Han Kang 
y también las Décimas de la memoria de Da-
vid Huerta; me cuenta de su pasión por Schu-
bert, a quien considera un amigo cercanísimo, 
y desde luego, también a Bach; habla de su des-
lumbramiento con la obra de David Lynch… 
Mencionarlos da una idea del alimento cotidia-
no de este artista, del barro y la arcilla que 
dialoga con la obra de sus grandes maestros 
Hans Coper y Brâncuși. O, en México, con Gun-
ther Gerzso, Carlos Mérida y Vicente Rojo y 
con sus contemporáneos Gabriel Macotela, los 

Castro Leñero, Saúl Kaminer, Francisco Toledo 
y Jan Hendrix.

Comenta que hay un libro sobre su obra en ca-
mino. Y le da gusto, porque la hermosa edición 
de Artes de México dedicada a Gustavo Pérez 
ya cumplió 25 años y mucho ha sucedido des-
de entonces. Pero, al igual que sus amigos Vi-
cente Rojo y Francisco Toledo, no le interesa la 
fama ni ser una celebridad. Algunos dirán que 
es falsa modestia, dado que hay piezas suyas en 
museos de diversos países y llevan su firma. Le 
importa la autenticidad, el placer y la discipli-
na de meterse al taller y trabajar. Hay algo que 
encuentra divertido. “Cuando escuchas cosas 
que pueden ser como caricias para el ego y que 
podrían hacerte sentir importante, me basta 
con verme al espejo y encontrarme al mismo 
pobre diablo de siempre y cada vez peor; eso 
no tiene remedio y no hay ningún problema”.

Concluye: “A mí no me interesa que hablen de 
un gran artista. Me interesa ser un artista 
de verdad, un artista auténtico”.

Y vaya que lo es.

Adriana Malvido es periodista. Cursó la carrera de Comunicación 
en la Universidad Iberoamericana. Trabajó como reportera en Uno más 
uno y fue fundadora de La Jornada. Ha colaborado en Proceso y Revista 
de la Universidad de México. Actualmente es columnista del periódico 
El Universal. Es autora de nueve libros, entre ellos, Nahui Olin, la mujer 
del sol, El joven Orozco, cartas de amor a una niña y La Reina Roja. 
Entre sus premios destacan el “Jesús Galindo y Villa” (1998), el Premio 
Nacional de Periodismo (2011), el Premio Pen México (2018) y el 
Homenaje Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benítez (2019).

Gustavo Pérez (Ciudad de México, 1950) es ceramista. Estudió 
en la Escuela de Diseño y Artesanías de la Ciudad de México 
y posteriormente en la St. Joost Akademie, en Breda, Holanda. 
Ha realizado residencias artísticas en Shigaraki Institute of Ceramics, 
Japón; y en Manufacture Nationale de Sèvres, París. Desde 2004, 
es miembro de la Academia Internacional de Cerámica, de la cual 
fue vicepresidente de 2008 a 2016. Reconocido internacionalmente, 
entre sus premios destacan el de la Segunda Trienal Internacional del 
Tile Cerámico en 2002 y el Premio Nacional de la Cerámica en 2010. 
Ha expuesto en diversos países y su obra se encuentra en importantes 
colecciones y museos: Los Angeles County Museum of Art 
(Los Ángeles), Museo de Arte Moderno (Ciudad de México), Fondation 
Cartier pour l’art contemporain (París), Benaki Museum (Atenas), 
The Museum of Ceramic Art (Shiga, Japón).
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