Por Flavio
Gonzalez Mello




Presentamos un fragmento del discurso de ingreso a la Academia
Mexicana de la Lengua de Flavio Gonzalez Mello, pronunciado

el 19 de junio de 2025. El nuevo académico de numero

es figura central del teatro mexicano por su dramaturgia,

que explora la condicion humana y la sociedad contemporanea.
Gonzalez Mello present6 un discurso sui generis, como si fuera

el monodlogo de un payaso, en el que cavila sobre el humor

y la comedia.

ajo la tutela de Sor Juana y de Cervantes
B(y permitanme agregar a Juan Ruiz de

Alarcon), me propongo abordar un tema
un tanto resbaloso: la naturaleza de la comedia.
Los dramaturgos preferimos hablar por boca
de otros, asi que le cederé la palabra a alguien
que seguramente sabra discurrir mejor que yo
sobre el asunto. Su nombre es Poquelin, es un
payaso y se encuentra frente al auditorio de
una universidad donde lo acaban de nombrar
doctor honoris causa. Nuestro payaso erudito
viste las insignias de su flamante doctorado.
Bajo el birrete se asoma una peluca anaranja-
da; bajo la tunica, unos descomunales zapatos
de colores. Tiene la cara pintada de blanco; la
nariz, de rojo; y porta un maletin del que extrae
varios objetos.

Poquelin extrae diversos objetos, que coloca
sobre el escritorio como un cirujano preparan-
do su instrumental: un tambache de tarjetas,
un despertador de hojalata, una bala calibre
.38, un craneo humano, una corneta. Abre el
tambor del revdlver, comprueba que esté vacio
y deposita el arma sobre la mesa. Le da cuerda
al despertador, ajusta la alarma y lo deja sobre
la mesa. Se sirve un vaso de agua, que se bebe
de un trago.

“Un extendido prejuicio atribuye el origen de las narices bermejas que usamos
los payasos al hecho de que los primeros cémicos se la pasaban borrachos”,
recordo Flavio Gonzélez Mello durante su discurso de ingreso a la Academia
Mexicana de la Lengua. 19 de junio de 2025, Auditorio de la Academia Mexicana

dela Lengua, Ciudad de México. Fotografia de Javier Narvéez.

POQUELIN: Muy buenas noches, distinguida
concurrencia... (Golpea el micréfono). Eh, dis-
culpen si estoy un poco nervioso. La verdad es
que yo no suelo dar este tipo de... Yo no soy... yo
solo soy... Espero no decepcionar a Sus doctas
eminencias con la sencillez de mi exposicion.
He hecho mi mejor esfuerzo por estar a la al-
tura de esta insigne Universidad, y del docto-
rado honorifico que inmerecidamente me ha
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impuesto, con esta conferencia que he intitu-
lado... ({Podemos proyectar la primera diapo-
sitiva, por favor?

Sobre la pantalla se proyectan
las palabras “Haga clic para escribir
aqui el titulo”.

Evidentemente, ese no es el titulo. Ahi debe-
ria decir “Poética de la risa”; pero parece que
ese ultimo cambio no se guardg... La siguien-
te, por favor.

Se proyecta el titulo “Poética de la risa
(o la tragedia de ser comico)”.

jAh! Ahi estabas. Durante los proximos minu-
tos, me propongo demostrar que la comedia es
algo muy serio; para lo cual... siguiente...

Se proyecta La leccién de anatomia de
Rembrandt, donde todos los asistentes
llevan narices de payaso.

... llevaré a cabo una —por asi llamarla- disec-
cién anatomica del humor; y espero que, ahora
que tengo titulo de doctor, el paciente no se me
quede en la plancha. Siguiente...

En la pantalla aparece el titulo
“Tipos de humor”.

Pero antes, distingamos: porque no es lo mis-
mo hablar de lo cdmico que de lo divertido; ni
mucho menos, de lo humoristico, jlo humoris-
tico es de una naturaleza completamente dife-
rentel... ;Siguiente, por favor?

En la pantalla se van proyectando
las definiciones que él lee.

Segun la Real Academia de la Lengua —porque
habrd otra que no lo sea: la Falsa Academia de
la Lengua, o la Academia Pirata de la Lengua,
y a esa no hay que creerle nada-, segun la
Real Academia de la Lengua, “humorismo” es
“modo de presentar, enjuiciar o comentar la
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Flavio Gonzéalez Mello -con nariz de payaso- lee su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua.
Lo acompanan en el presidium Adolfo Castanén —primero a la izquierda-, Gonzalo Celorio -al centro-,

Roger Bartray Concepcion Company Company, 19 de junio de 2025, Auditorio de la Academia Mexicana

de la Lengua, Ciudad de México. Fotografia de Javier Narvéaez.



realidad, resaltando el lado cémico, risuefio o
ridiculo de las cosas”l. “Cémico”, por su par-
te, significa... siguiente.... “que divierte y hace
reir”. Que divierte y hace reir... Pero vayamos
mas a fondo: ;qué es “divertir”?... la que si-
gue... “Entretener, recrear”... no, esa no es la
acepcidén que andamos buscando. “Apartar,
desviar, alejar...”, mmm, tampoco... jAhi estd!
“Dirigir hacia otra parte un liquido corporal”:
en este caso, la saliva expulsada al reir; pero
también, las lagrimas, de ahi la expresion “llo-
ré de risa”; y, en ocasiones, la orina: “me meé
de risa”. Todos esos fluidos corporales son “di-
rigidos hacia otra parte”, “divertidos” de nues-
tro interior por medio de la risa, que de este
modo nos purga del liquido excedente en el
cuerpo, evitando que, glu glu glu, nos ahogue
desde adentro. Y ya tenemos todo el asunto tan
transparente como este vaso de agua: (le da un
trago) el humorismo resalta lo cémico, en tan-
to que lo comico divierte por medio de burlas;
a diferencia de lo divertido, cuya naturaleza
es esencialmente humoristica. Como ven, es-
tamos frente a conceptos que nada tienen que
ver entre si, aunque la gente ignorante los uti-
lice de manera indistinta; como tampoco son
iguales las cinco formas bdsicas que puede ad-
quirir el humor, a saber (enumera con los de-
dos): el chascarrillo, la broma, la parodia, la
satira y el mariachi japonés... Todo esto lo va-
mos a ir explicando, asi que dejémoslo enun-
ciado, y a lo que sigue.

En la pantalla aparece una lista con las
formas de humor que acaba de enumerar.

No, eso ya: next!

T Estavy las demas definiciones que se leen
a continuacion fueron tomadas del Diccionario
de la lengua espariola de la Real Academia
Espafiola, en su versién en linea (https:/dle.rae.es/);
se recomienda incluir este dato como nota
al pie enlas diapositivas con las citas en cuestion.

En la pantalla se proyecta el titulo
“Breve historia del humor?”.

Antes de ir mds all4, hagamos una revision a
vuelo de péjaro de la historia de este noble ofi-
cio; y cuando digo “a vuelo de pajaro” no me
refiero al ancestro del pajarraco, sino a que re-
sultard tan breve y ligera como el vuelo de un
ave. Y aqui debo confesar que esta expresion
no es muy afortunada, pues hay plumiferos,
como el buitre, capaces de volar en circulos du-
rante horas, de modo que “a vuelo de pajaro”
significaria algo largo y redundante, franca-
mente inapropiado para nuestra conferencia.
Pero yo mas bien voy a irme “a vuelo de mos-
ca”: asi de breve va a ser esta charla, porque
antes de entrar me dijeron que no me excedie-
ra de treinta minutos; de modo que, ja darle!...
Si es tan amable...

En la pantalla se proyecta el mural
La creacién de Adan de Miguel Angel.

(Guidndose con los apuntes que trae en las tar-
jetas). Las Santas Escrituras afirman que Dios
cred el mundo en seis dias, y el séptimo, des-
canso. Algunos estudiosos son de la opinion de
que, durante ese asueto, a Dios se le ocurrio el
primer chiste... siguiente... en tanto que otros
sostienen que su primer chiste fue el mundo.
Siguiente...

Se proyecta la fotografia de Nietzsche.

Pero, ;qué Dios fue ese? Y mds aun, ¢qué fue
de ese Dios? Hay quien piensa que estd muer-
to; como el sefior Niet... Niet-z-s-ch... como este
payaso bigoton, que escribid un libro llamado
Elnacimiento de la comedia, donde analiza pro-
fusamente la venida al mundo de tan insigne
género; tratado que por desgracia se ha perdi-
do —una verdadera pérdida de nuestros orige-
nes—, por lo que tenemos que contentarnos con
la unica parte que sobrevivid, dedicada a la
tragedia. En ella, el autor narra como el teatro
surgio en las festividades en honor a Dioniso,
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un dios divino, pues era el dios del vino, y
pues... por ahi vino. Siguiente...

Se proyecta la fotografia de un payaso
con la nariz pintada de rojo.

Un extendido prejuicio atribuye el origen de
las narices bermejas que usamos los payasos al
hecho de que los primeros cémicos se la pasa-
ban borrachos. Y si bien es cierto que, aun hoy,
muchos colegas le rinden honor diariamente a
ese dios tutelar e incluso los hay que se atreven
a salir al escenario bajo su influjo —créanme: si
pusiéramos alcoholimetros entre bambalinas,
algunas noches solo habria funcién en el tori-
to-, si bien todo eso es innegable, cabe aclarar
que este rasgo, eh, “rino-cromdtico” muy posi-
blemente provenga de... siguiente...

Se proyecta el grabado de un bufon
medieval.

... los juglares y bufones que, durante la Edad
Media, mantuvieron encendida la llama de la
comedia, representando sus rutinas en las pla-
zas de los pueblos ylos atrios de las iglesias. Era
frecuente que estos payasos ambulantes andu-
vieran con la nariz rota a consecuencia de sus
burlas hacia las autoridades, lo cual, con el pa-
so de los siglos, determind su color distintivo...
Adelante...

Se proyecta un drbol de ideas, en el que
irdn apareciendo ramificaciones con las
variables que explicard a continuacion.

Dije “Edad Media” como si fuera una sola co-
sa, pero, en realidad, hay una Alta Edad Media
y una Baja Edad Media; como hay, también,
una Alta Comedia y una Baja Comedia; por lo
que tendriamos que hablar de, al menos, la Al-
ta Comedia de la Alta Edad Media, la Baja Co-
media de la Alta Edad Media, la Alta Comedia
de la Baja Edad Media, y 1a Baja Comedia de la
Baja Edad Media -0 “comedia de bajame las
medias”-, que es lo mas bajo a lo que puede
caer este género. Manifestaciones a las que, si

somos rigurosos, habria que agregar la posibi-
lidad de una Comedia Media de la Alta Edad
Media, una Comedia Media de la Baja Edad Me-
dia, y la Comedia Media de la Media Edad
Media, que es el promedio de todas, y la mas me-
diocre de ellas... Siguiente...

Se proyecta la fotografia de una sonriente
estatuilla olmeca; luego, unas cabezas
olmecas.

Todas estas son manifestaciones de humor
en distintas épocas y culturas, siguiente... jsi-
guiente, siguiente!...

Pasan rdapidamente imdgenes de
mdscaras ceremoniales africanas,
samurdis con grandes sonrisas, payasos
antiguos, grabados de comicos franceses,
pinturas de representaciones de
Commedia dell’Arte, la foto de un kilo

de jitomates con su precio encima,

la portada del Reglamento de Transito,
un cuadro de perros jugando billar, algun
meme, un par de letreros...

... Stop! ¢Regresamos a la anterior, si es tan
amable...?

En la pantalla reaparece la pentiltima
diapositiva, que solo contiene las
palabras “Caracteres (tipos)”y “Enredos
(malentendidos)”.

Aqui tenemos las dos clases de comedia que
existen. La primera gira alrededor de los vi-
cios de los personajes o caracteres, quienes,
como su nombre lo indica, son como los tipos
de imprenta... tal vez llegaron a conocerlos:
esas letritas -llamadas justamente caracte-
res— con las que se construian las diferentes
palabras que iban a imprimirse; y con ellas,
las oraciones; y con ellas, los parrafos; y asi
sucesivamente, hasta formar todo el libreto
de la comedia... Pues esa es la de tipos o ca-
rac-te-res. La de enredos, en cambio, es en
la que los tipos o caracteres se hallan todos



revueltos, por lo que no forman ninguna pa-
labra ni frase coherente, sino puros sinsen-
tidos, y no se entiende nada de nada. Esa es
la comedia de enredos malentendidos; porque
hay dos tipos de enredos... siguiente... los en-
redos bien entendidos, que son los enredos
propiamente dichos, siguiente... y los enre-
dos malentendidos, que en realidad no son
tales enredos, sino que solo lo parecen como
producto de una confusidn; y, segun los en-
tendidos, de este segundo tipo seria toda la
comedia de “enredos mal-en-ten-di-dos”... Si
alguien no entiende algo, por favor, por fa-
vor, siéntase en confianza de callarse la boca...
(Se sirve y se toma distraidamente otro vaso de
agua). Siguiente...

Entrega del diploma que acredita a Flavio Gonzélez Mello —quien sostiene un craneo- como académico numerario
de la Academia Mexicana de la Lengua. Lo acompafan en el presidium Adolfo Castandn —primero a la izquierda-,
Gonzalo Celorio —al centro-, Roger Bartra'y Concepcion Company Company, 19 de junio de 2025,

Auditorio de la Academia Mexicana de la Lengua, Ciudad de México. Fotografia de Javier Narvaez.

Se proyecta, bajo el encabezado
“Tipologia”, una lista de tipos comicos.

Hablemos ahora de la “tipologia”, que es la
ciencia que estudia los distintos tipos de tipos,
es decir, el caracter de cada caracter. Segun di-
cho campo del conocimiento, todo ser humano
pertenece ya sea al grupo de los mentirosos, al
de los hipocondriacos, al de los celosos, al de
los ignorantes, al de los avaros, al de los pere-
Z0s0s 0, en su defecto, al de los bobos, que los
abarca a todos. Y no hay mads: piensen en al-
guien o volteen hacia la persona que tienen al
lado y veran que cabe en al menos una de estas
categorias... Siguiente.
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Inteligencia actoral, escritay dirigida por Flavio Gonzalez Mello, Teatro Juan Ruiz de Alarcén,
Ciudad de México, 2024.
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Olimpia 68. Lecciones de espanol para los visitantes a la olimpiada, escrita y dirigida
por Flavio Gonzalez Mello, Teatro Julio Castillo, Ciudad de México, 2018.

Trotsky. El hombre en la encrucijada, de Flavio Gonzélez Mello, montaje de la Compania
Titular de Teatrode la Umverswc ad Veracruzana (Orteuv), dirigido por Mauricio Jiménez,
Sala Emilio Carballido, Teatro del Estado, Xalapa, Veracruz, 2022. Fotografias de Sebastian Kunold.
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Se proyecta la frase “Quien dice
que miento yo, ha mentido”.

(Busca en sus notas). Hmm ¢de qué politico era
esta frase?... Ah, no: es de Juan Luis de Alarcén,
autor de una comedia -la verdad, sospechosa—,
cuyo protagonista, don Garcia —solo sabemos
su apellido—, es el paradigma del mentiroso:
el “men-ti-ro-so”. Siguiente, por favor.

Se proyecta la frase “No me extrafia
sentirme este mes peor que el anterior”.

Esta, en cambio, la pronuncia el personaje de
la obra El enfermo imaginario: el haragdn...
(se pone sus lentes para ver de cercay relee sus
notas), perdén: “Argadn” se llama el sujeto, y
es ejemplo del hi-po-con-dria-co —o hipocon-
driaco, dependiendo de los sintomas-... La que
sigue...

Se proyecta la frase “Yo solo sé
que no sé nada”.

...y elignorante, cuyo modelo es el Socrates de
la comedia de Platon La apologia. Este picaro
redomado protagoniza otros muchos entreme-
ses, y todo un banquete, en los que el autor da
cuenta de los embrollos y aventuras en que se
mete a causa de su incultura: en uno, pretende
dar clases de estética, je; en otro, se imagina go-
bernando una republica —-no seria el primero-;
en otro mas, se cuela a un festin y asi se reve-
la también como un glotén, y un erotomano de
cuidado... Son mas de veinte sketches, todos
deliciosamente dialogados... Siguiente...

Toma un trago de agua mientras se
proyecta la portada de la primera edicion
inglesa de Hamlet de Shakespeare.

jAh! Este es de mis favoritos: el “Jamlet” —o
“Amlet”- de Shakespeare, protagonista de La
tragedia del principe de Dinamarca, que ya des-
de el titulo contiene una triple ironia: “trage-
dia”, cuando evidentemente se trata de una

comedia; “principe”, cuando él deberia ser el
rey; y “Dinamarca”, una fina alusién politica.
“Algo hay podrido en Dinamarca”, je... Hamlet
es, él si, prototipo del haragan -o “jaragan”-,
pues se la pasa toda la obra diciendo que va
a vengar a su padre asesinado, pero nunca da
siquiera el primer paso. “El haragdn o perezo-
s0”. jPero...!, pero... no solo es indolente, sino
que tiene otros vicios; para empezar, la indeci-
sion: ante cualquier disyuntiva, es incapaz de
resolverse en uno u otro sentido, lo cual da pie
a numerosas situaciones hilarantes y a diélo-
gos que son una leccién de humor, como este...
por favor...

Se proyecta la frase “Ser o no ser:
ese es el dilema”.

“Ser... ;0 no ser?... jese es el dilema!”... Es el
punch-line mdas famoso de la historia de la co-
media: {“Ese es el dilema”! Ahi estd el indeciso
que duda de todo, el abulico incapaz de buscar
una pistola y darse un tiro, y el hablador que se
enreda en sus propias palabras... porque, a la
menor provocacion, el tal Hamlet profiere in-
terminables torrentes de “palabras, palabras,
palabras”, todas sin sentido; y esto, mas de tres
siglos antes de nuestro gran Cantinflas. Hamlet:
“el chismoso o hablador”... Siguiente...

Se proyecta la palabra “Medicina”.

Y la medicina... la medicina... Ya hablamos del
hipocondriaco —o hipocondriaco-, que es un
cardcter —o caracter— que consume muchas
medicinas; esta diapositiva debi0 ir alld, no sé
por qué acab6 aqui. jSiguiente, por favor!

Se proyecta una foto de Sigmund Freud.

No podiamos terminar esta revision sin hablar
del Edipo, arquetipo cémico acufiado por un
famoso payaso vienés, a quien aqui vemos con
sus caracteristicos lentecitos redondos, barba
blanca y el inseparable puro. Como el Hamlet
de Shakespeare, el Edipo de Freud reune varios



Hamlet, reinterpretacion y direccion de Flavio Gonzalez Mello, Foro Sor Juana Inés de la Cruz,

Ciudad de México, 2016. Fotografia de Miguel Diaz.

tipos o caracteres: el lascivo o lujurioso —par-
ticularmente hacia sumadre-, el colérico oren-
coroso -al menos, contra su padre-... y, por
si fuera poco, es también un perezoso y un
charlatan, que derrocha su tiempo parlotean-
do, comodamente recostado en un divan...
¢Siguiente...?

Aparece una foto de Groucho Marx,
con lentes y puro.

Aqui, uno de sus imitadores americanos.
Siguiente.

Aparece una foto de Chaplin.

No, no: siguiente, por favor, no tenemos tiempo
de detenernos en cada uno... jsiguiente!

Desfilan, en rdpida sucesion, imdgenes
de Buster Keaton, Harold Lloyd,
Cantinflas, Toto, Dario Fo, Palillo, Mr.
Bean, Berlusconi, Trump, Milei, varios
expresidentes, algun politico actual...

(Se queda viendo el crdneo, en silencio).

Flavio Gonzalez Mello (Ciudad de México, 1967) es un dramaturgo
y director de cine, teatro y televisién. Ha recibido varios
reconocimientos, entre los que se encuentran el Premio Ariel de

la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas por

el mediometraje Domingo siete (2006); el Premio de Dramaturgia
Juan Ruiz de Alarcéon (2011) y el Danzante de Oro en la Seccion
Iberoamericana del 37° Festival de Cine de Huesca (2008). Destacan
en su dramaturgia El padre prédigo (premiado en el Concurso Letras
del Bicentenario Sor Juana Inés de la Cruz, 2010), IA Inteligencia actoral
(2024) y Trotsky: El hombre en la encrucijada (2022). Es miembro

de nimero de la Academia Mexicana de la Lengua desde 2025.

AZ:-C - Liber 29 53





