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Imagen de la pagina
anterior: Alfred Brendel,
1981. Fotografia: John
Swannell/Camera Press.
Fuente: Galeria Nacional
del Retrato, Londres.
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Recordamos a Alfred Brendel,
fallecido recientemente,

con este homenaje del escritor
Héctor Orestes Aguilar.

Famoso por sus magistrales
interpretaciones de Mozart,
Beethoven, Schubert y Liszt,
entre otros, asi como por su
comprension interdisciplinaria
de la musica, el pianista
austriaco fue una autoridad

en materia de tradicion musical
de los siglos XX y XXI.

“El publico guarda silencio,
pero el piano responde”,
escribio Brendel.

entro de la cultura austriaca del siglo
D XX, el “caso” Alfred Brendel (1931-2025)

constituye uno de los mayores ejemplos
de cémo un artista fuera de serie es canonizado
algrado de convertirse en un clasico en vida. Re-
conocido no solo como uno de los pianistas mas
influyentes de la era moderna, sino también co-
mo un intelectual polifacético, su obra literaria
enriquecid profundamente la comprension de
la musica y la experiencia humana. A lo largo
de su carrera, Brendel interpret6é magistralmen-
te las obras de compositores como Beethoven,
Schubert, Mozart, Haydn y Liszt, y se dedico
adesentrafiarlos misterios delamusica a través
de la palabra escrita, ofreciendo una perspec-
tiva unica que combinaba erudicién, humor y
elegancia espiritual a toda prueba.

A diferencia de la gran mayoria de los solistas
consagrados de su generacion, Brendel no pro-
venia de una capital musical ni de un entor-
no familiar que favorecieran una formacién
artistica temprana: nacié en 1931 en Loucna
nad Desnou, localidad que, en el contexto del
Imperio austrohungaro, era parte de Moravia,
region industrial de habla checa aunque su
poblacién era predominantemente germano-
fona. Suinfancia estuvo marcada por desplaza-
mientos debido a la Segunda Guerra Mundial.
Primero se traslad6 a Zagreb y luego a Graz,
donde vivié durante la conflagracién bélica.
Ahi, a los 17 afios, Brendel ofrecié su primer
recital, titulado “La fuga en la literatura pa-
ra piano”, que incluia obras de Bach, Brahms,
Liszt y tempranisimas composiciones propias.
Este debut ya indicaba su inclinacién hacia la
exploracidn intelectual de la musica, un rasgo
que se reflejaria mds tarde en su escritura.

Entre 1945 y 1955 se vivié una década de re-
construcciény transformacion en Graz, la capi-
tal de Estiria, Austria. Los devastadores efectos
de la guerra dejaron profundas cicatrices en la
ciudad, como la destruccion del 16% de sus edi-
ficios, la pérdida de miles de vidas y en especial
la devastacion de la poblacion judia, que antes
de 1938 representaba una minoria sumamente
activa en la vida cultural y econdmica. Miles de
judios fueron deportados a campos de concen-
tracion como Mauthausen, situado a unos 150
kilémetros al noroeste, y su comunidad religio-
sa practicamente desaparecio. La ciudad tam-
bién fue escenario de trabajos forzados, pues
bajo el régimen nazi decenas de prisioneros so-
viéticos fueron obligados a cavar tuneles bajo
la célebre colina del Schlossberg para construir
refugios antiaéreos, un legado que sobrevive
en la infraestructura urbana.

Austria fue dividida en zonas controladas por
Estados Unidos, Reino Unido, la Unidn Soviéti-
cayFrancia. Tras la derrota del Tercer Reich, el
8 de mayo de 1945, las tropas britanicas entra-
ron en Graz, ubicada en el sur y la segunda ciu-
dad austriaca mdas importante, la cual quedo



bajo la administracién britdnica como parte de
la zona de ocupacion del Reino Unido (Estiria
y Carintia).

En contraste con Viena, dividida en cuatro sec-
tores al igual que Berlin, Graz fue ocupada ex-
clusivamente por las fuerzas britanicas, 1o que
simplificéd su administracién. Su entrada fue
pacifica, ya que las fuerzas alemanas, debili-
tadas por la ofensiva soviética en el este y los
avances aliados desde el oeste, no opusieron
resistencia significativa en Estiria. La pobla-
cién de Graz, agotada por afios de guerra, bom-
bardeos y privaciones, recibio a los britdnicos
con una mezcla de alivio y cautela.

La vida cultural de Graz, reprimida bajo el ré-
gimen nazi, experimento a partir de entonces
un renacimiento gradual. Instituciones como
el Museo Universal Joanneum, fundado por el
archiduque Johann en el siglo x1X, recupera-
ron su papel como centros de exposiciones y
espacios para las artes escénicas. Los britani-
cos fomentaron acciones culturales para pro-
mover la cohesion social, aunque desplegaron
una rigurosa censura contra cualquier resabio
de propaganda nazi.

Ademas de pianista excepcional, Alfred Brendel fue un gran lector y escritor.
31 dediciembre de 1967. Fotografia: Getty Images.

Estrictos contemporaneos de Brendel fueron, por citar solo a dos de los
mas relevantes, René Clemencic y Nikolaus Harnoncourt, quienes impulsaron,
por todos los medios posibles, un renacimiento integro, omnipresente,

de la accion musical austriaca.

La actividad musical desempefié un papel cen-
tral en la recuperacién de la identidad gra-
ciense y fue un disparador para que muchos
artistas en ciernes se decidieran a dedicarle
su vida. Esto fue decisivo para Brendel, quien
después de ganar el cuarto lugar en la prime-
ra edicion del Concurso Internacional de Piano
“Ferruccio Busoni” de Bolzano, en 1949, deci-
di6 continuar su carrera como solista y su for-
macion en Viena.
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Alfred Brendel en Viena, 1969. Fotografia: Franz Hubmann/IMAGNO.
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Es muy relevante evocar esa etapa de recons-
truccion en Austria porque fue la que aglutind
a una nueva generacion de compositores, in-
térpretes, directores, maestros e investigado-
res, quienes hicieron de la musica un pilar
fundamental para restaurar el prestigio cul-
tural de su pais y fomentar la cohesion social
de una nacién profundamente agrietada por
las consecuencias de la guerra. Estrictos con-
temporaneos de Brendel fueron, por citar so-
lo a dos de los mas relevantes, René Clemencic
(1928-2022) y Nikolaus Harnoncourt (1929-2016),
quienes impulsaron, por todos los medios que
fueron capaces de activar, un renacimiento in-
tegro, omnipresente, de la acciéon musical aus-
triaca. En ese orden de cosas es que puede
entenderse, de manera cabal, lo que significan
las contribuciones de Alfred Brendel, sobre to-
do en su faceta como pensador musical, escritor
y poeta, mas alld de su incontestable lugar co-
mo intérprete del piano.

En sus escritos, Brendel combinaba el anélisis
técnico con reflexiones filoséficas y estéticas.
En Sobre la miusica (Acantilado, 2017), explo-
ra —entre multiples temas- la relacion entre el
intérprete y la partitura, argumentando que
el pianista debe ser un mediador entre la in-
tencion del compositor y la experiencia del
oyente; idea que presentard de manera mas
concisa, deslumbrante y perturbadora en los
microensayos y aforismos reunidos en De la A
a la Z de un pianista (Acantilado, 2013), donde
expone que, en el proceso de la practica con el
instrumento, a lo largo de las repeticiones, la
pieza debe terminar “por interpretar al intér-
prete”. Por otra parte, sus ensayos sobre Bee-
thoven (el compositor a quien quiza conocio
con mayor intimidad, pues fue el primer pia-
nista en grabar la integral del opus pianistico
del Sordo de Bonn) destacan la importancia de
entender el contexto histérico y emocional
de las sonatas, mientras que sus textos sobre
Liszt desafian los prejuicios sobre el virtuosis-
mo vacio, defendiendo la profundidad emo-
cional de sus obras. La prosa de Brendel es tan
elegante como su enfoque interpretativo, y sus

reflexiones sobre el humor en la musica, espe-
cialmente en Haydn, revelan una sensibilidad
unica hacia los matices expresivos.

Brendel era un muy singular epistemdlogo
musical. No se parece absolutamente en na-
da a quienes se abrieron paso entre los secre-
tos de la produccién y la recepcién musicales
(Adorno, Boulez, Schaeffer, Jankélévitch y tan-
tos mas), toda vez que no quiso desarrollar
un pensamiento sistematico ni constituir una
“escuela” o un modelo tedrico, algo a lo que,
bien vistas las cosas a la distancia, si aspiraron
otros intérpretes y directores de orquesta, con-
cretamente figuras como Sergiu Celibidache
(1912-1996), quien se propuso concebir una fe-
nomenologia de la musica, centrada en la ex-
periencia inmediata del sonido en el momento
de la interpretacion. Si uno vuelve a las pégi-
nas de Brendel al respecto, sobre todo a las de
la segunda de sus obras, citada previamente,
se encontrara con muy agudas y provocadoras
“illuminaciones” respecto al mismo tema. El so-
nido —dice Brendel, por ejemplo- deberia ser
producido para ser experimentado como algo
tridimensional por el auditorio. Vale decir: el
campo sonoro de cualquier instrumento puede
ensancharse, cobrar un volumen y un peso es-
pecifico y ser sensible tactilmente. El pianista
austriaco pensaba, por supuesto, en las capa-
cidades de su propio instrumento al respecto,
pues él las explor6 continuamente, sobre todo
en lo que se refiere a los multiples recursos que
ofrecen los pianos de nueva generacion.

Brendel combinaba el analisis técnico con reflexiones
filosoficas y estéticas. En Sobre la musica, explora la
relacion entre el intérprete y la partitura, argumentando
que el pianista debe ser un mediador entre el compositor

y el oyente.



Alfred Brendel, 1981. Fotografia: Alecio de Andrade.

Enlos Ultimos anos, Alfred Brendel se dedico a dar conferencias y ofrecer lecturas de su obra.
El 20 de abril de 2022 impartio una conferencia sobre Goethe y la musica en la Facultad de Letras
de la Universidad de Lisboa. Fotografia: Vojtéch Havlik.
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Brendel comenz6 a escribir como reaccién a
los escritos de otros musicos y con animo po-
1émico. Asi lo cuenta en su delicioso libro de
conversaciones con Martin Meyer Ausgerech-
net ich (que me aventuro a traducir como Ex-
cepto yo), publicado por la Carl Hanser Verlag
en 2001. Ahi, confesaba:

Empecé con la escritura como reaccién a los en-
sayos de otros. Recuerdo los dos primeros impul-
sos. El primero fue un ensayo de Friedrich Gulda
sobre jazz en un periédico amarillista de Viena;
el segundo, un ensayo de Hans Swarowsky sobre
la interpretacién en la Osterreichische Musikzeit-
schrift (Revista musical de Austria), en la que se
planteaba que realmente era solo cuestién de en-
contrar el “tempo adecuado”, que después de eso
todo fluia por s mismo. Eso me llevd a objetar [...]
Y luego hubo otro impulso muy distinto: el hecho
de que Edwin Fischer también hubiese escrito
ensayos y que Busoni como escritor me habia im-
presionado fuertemente. Luego vino la Music or
the Line of Most Resistance, de Schnabel; y, como
ejemplo de espiritualidad y elegancia, los escritos
de Donald Francis Tovey [...]

El impacto de Brendel como ensayista radica
en su capacidad para hacer que temas com-
plejos sean comprensibles para musicos y no
musicos por igual. Su interés por la literatu-
ra, la filosofia y las artes visuales enriquece
sus textos, ofreciendo una perspectiva inter-
disciplinaria que trasciende el &mbito técnico
del piano. Su legado como escritor es tan du-
radero como sus innumerables grabaciones,
y sus ensayos seguiran siendo una referencia
para estudiantes y amantes de la musica clasi-
ca. A pocas semanas de su muerte, me queda
recordarlo en sus ultimas apariciones frente
al publico vienés, cuando ofrecia memorables
conferencias apostilladas por extractos hipno-
ticos de la musica de Haydn y Mozart al piano:
sonriente, bonachon y con el espiritu de ligere-
za que siempre le acompafié. Y con este frag-
mento de uno de sus poemas mas conocidos:

En el escenario:

Los dedos bailan, la mente se pierde,
el sonido se eleva, el tiempo se detiene.
¢Es musica o es magia?

Elpublico guardasilencio, pero el piano responde.

Alfred Brendel, circa 2021.
Fotografia: Ralf Dombrowski.

Héctor Orestes Aguilar (1963) es escritor, diplomatico cultural, editor,
traductor. Fue agregado cultural en las embajadas de México en
Austria, Eslovaquia, Eslovenia, Hungria, Bulgaria, Croacia y Uruguay;
profesor de la Universidad de Graz; director de publicaciones del
Instituto Matias Romero; coordinador de publicaciones del Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA) y coordinador editorial de la
Administracién Publica Federal. Autor de cuatro libros de ensayo

y mas de cuatrocientos articulos y ensayos. Autor de la antologia
Carl Schmitt, teélogo de la politica. Premio Nacional de Ensayo
“Abigael Bohdérquez” y Premio Nacional de Traduccion del Ministerio
de Educacion y Cultura de Austria. Desde 2021 es Agregado cultural
en la Embajada de México en Argentina.
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