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La senda sin fin de Gustavo Pérez,
expuesta en la galeria del Instituto
de Ecologia de Xalapa, juega

con la metafora del laberinto,

un espacio simbolico de facil
entrada y dificil salida por sus
intrincadas vueltas. El narrador
Rafael Antunez comenta la

obra mas reciente del ceramista
mexicano, quien tiene como
“mester” la busqueda de formas
vivas en la escucha atenta y
silenciosa de lo que el barro dicta.

ustavo Pérez practica uno de los oficios

mds antiguos del mundo, tan antiguo

como el de la jardineria, y tan intima,
tan intrinsecamente ligado a la tierra como la
jardineria; un oficio, un arte heredado de las
mads remotas deidades alfareras y de los mads
humildes artesanos y mds refinados hacedo-
res; un mester —elijo esta forma arcaica para
designar su trabajo, porque “mester” implica
cualidades que Gustavo ha desplegado amplia-
mente en su quehacer artistico: dedicacién y
oficio—, un arte que, como ningun otro, requiere
de la conciliacién de los cuatro elementos que,
al decir de Empédocles, constituian la materia
con que estaba hecho el mundo: tierra, agua,
aire y fuego.

La colocacion del barro humedo sobre el tor-
no es una accién magica y cotidiana, ajena a
la moda, ajena a la modernidad; es un acto
sencillo que viene repitiéndose desde hace si-
glos, una prolongacion de un hacer remoto,
antiguo, que no se agota y que se ha erigido a
través del tiempo como uno de los espejos del
hombre. Al ver las piezas de Gustavo Pérez,
uno puede sentir que, desde su origen —es decir,

desde el momento en que el ceramista coloca
el barro sobre el torno, una operacion en apa-
riencia mecdnica, pero que uno intuye ritual,
y por lo tanto ajena a la simple repeticidn,
pues en el ritual, aunque las cosas se llevan a
cabo siguiendo un patron, el misterio interior
siempre permanece en eterno estado de reno-
vacion-, el barro inicia su camino hacia la for-
ma -la cerdmica es, o puede ser vista, como un
camino de lo informe a la forma-, que en este,
como en todo arte, lo es todo. Siempre un ir en
pos de la forma, de la imaginacién a las manos,
de las manos al barro que, ya obediente, ya re-
belde, adopta o impone la forma, la aparien-
cia (las muchas apariencias) con que la gente
lo hallara.

Mientras el barro gira sobre el torno, mientras
las manos lo acarician, una pregunta va ron-
dando, cobrando forma en el magin, en las ma-
nos del ceramista: ;§Qué pasa si...? Esa sencilla
pregunta ha sido el motor que ha impelido la
creaciéon de un sinnumero de artistas.

Fotografias: obra ceramica de
Gustavo Pérez expuesta

en La senda sin fin, Instituto
de Ecologia, Xalapa.
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¢Qué pasa si, en vez de imponer una forma, es-
cucho lo que el barro dicta?

¢Qué pasa sidoblo, si presiono, si separo, si cor-
to, si aplico presion?

¢Qué pasa si dibujo sobre el barro, si, a la vez
que forma, lo vuelvo lienzo?

Y lo que pasa es la aparicién de formas que
por momentos parecen arrancadas al suefio,
formas animadas por un ritmo, diriase que por
una mausica sutil y sigilosa, esa musica que
solo puede oirse con los oidos del alma, esa mu-
sica que yace en lo mas profundo del corazén
de la musica: el silencio.
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Y el silencio, que es el punto de arribo, también
es el punto de partida, es el sitio donde todo re-
comienza, como si se tratara de un laberinto.

Idea de ideas, simbolo de simbolos, el laberin-
to es una de las representaciones mads altas del
camino (interior y exterior), es un camino que
cruza el rio, que se refleja en el rio, que es el
rio y todo lo que se refleja en sus aguas, por-
que el verdadero camino no tiene principio ni
fin, cada dia recomienza, cada dia se reinven-
ta, se bifurca, avanza, retrocede, da un rodeo y
llega siempre.

Buscamos la saliday fascinados
nos perdemos, porque en
el laberinto (como en las piezas
de Gustavo) importa tanto
lo que oculta como lo que
revela, esa doble cualidad suya:
quietud que sugiere movimiento;
movimiento que sugiere quietud.

El laberinto es un espacio dual (camino a la li-
bertad y prisién), una forma iluminada, precisa
de la luz, para hacernos conscientes de que al
recorrerlo nos estamos perdiendo, nos esta-
mos adentrando, alejando de una salida, pe-
ro en sus pliegues, en sus recodos oculta quiza
aquello que lo hace inolvidable. Buscamos la
salida y fascinados nos perdemos, porque en el
laberinto (como en las piezas de Gustavo) im-
porta tanto lo que oculta como lo que revela,
esa doble cualidad suya: quietud que sugiere
movimiento; movimiento que sugiere quietud.

Muchas de las piezas que hoy se exhiben aqui,
mucho del arte de Gustavo Pérez, nos remiten
a la idea del laberinto. Ya por su caracter ludi-
o, ya por su persistente exploracion de la for-
ma, ya porque elige el zigzag, mdas que la linea



recta, ya porque las piezas nos invitan a aden-
trarnos, incitan al vagabundeo de la imagina-
cion, es decir, a la ensofiacidn... pero también
ala busqueda, a la interrogacion. Ante el labe-
rinto, el hombre inquiere, se pone a prueba,
recorre los pasajes de su interior, se conoce y
puede hallarse, ya como monstruo (Minotau-
ro) ya como héroe (Teseo), es el sitio de donde
se puede salir por amor (el hilo de Ariadna). Lo
peor que le puede pasar a quien recorre un la-
berinto, a quien visita un museo, a quien reco-
rre una ciudad, no es perderse, sino salir ileso,
impoluto, intacto, salir tal y como entrd, indi-
ferente a la maravilla del arte, refractario a la
aventura de imaginar, sordo al silencioso can-
to de las sirenas, ciego a la seduccién de estas
piezas que son duefias de la opulencia que da
la simplicidad clasica de las formas.

La imaginacion del artista conduce su mano
hasta el extremo de su rigor, como un fuego
que purifica la forma, que la extrae del cilin-
dro, que la “simplifica”, es decir, que la des-
nuda (intuyo que para Gustavo Pérez crear es
despojar a la pieza de todo aquello que nos im-
pida ver su verdadera forma), la torna pristina,
esencial, como debe ser siempre el arte. Pero
¢eslaimaginacidn la que guia la mano, o es la
mano la que al torcer, doblar, plegar, sugiere
nuevas rutas a la imaginacion? Una y otra se
gulan y se extravian por los laberintos que van
creando y recreando: transformando: lo orga-
nico se torna geométrico y viceversa.

Como si se tratara de un juego de nifios, como
esa aparentemente ingenua cancion infantil
que nos remite al infinito: Este era un gato con
la nariz de trapo y los ojos al revés... muchas
piezas aqui expuestas nos incitan a partir y a
regresar, a regresar y a partir, a recorrerlas con
la mirada y més adelante en el recuerdo. Ha-
llandolas nuevas y familiares a la vez, tal y co-
mo sucede cuando admiramos la perfeccion de
la forma que habita lo mismo en la oruga que
en la mariposa, en el huevo y en el gorrion, en
el cuenco (que siempre es mitad de algo, que
siempre esta a la espera de recibir y de dar) y

en el laberinto que nos aleja y nos trae de re-
greso por ese camino que no tiene principio ni
fin, cada dia recomienza, cada dia se reinven-
ta, se bifurca, avanza, retrocede, da un rodeo y
llega siempre.
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