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Editorial

linvierno es la estacién mds singular: por

un lado, durante este periodo recapitula-

mos el afio que concluye y evaluamos los
sucesos memorables; por el otro, entrafia un
nuevo comienzo. No sorprende que los anti-
guos vieran el mes de enero como presidido por
Jano, el dios que con su doble faz mira tanto al
pasado como al porvenir.

La edicién invernal de Liber, situada en ese
umbral propicio a la introspeccién y a la reno-
vacion, invita a explorar encuentros intelec-
tuales, trayectorias artisticas y efemérides que
iluminan la libertad y la creaciéon. Desde La
Libertad de Vuelta hasta las conmemoraciones
de Rainer Maria Rilke y Carl Gustav Jung, es-
te namero 30 celebra la vigencia de la cultura
como antidoto contra la banalidad y la brutali-
dad, esa pareja malvada que ha tomado de re-
hén al mundo.

En el encuentro La Libertad de Vuelta —secuela
del histérico El Siglo xx: la Experiencia de la
P Libertad, convocado por Octavio Paz en 1990,
Las flores de Adolphe Braun de Carla Rippey. intelectuales como Enrique Krauze, Leon Wie-
seltier, Ilan Buruma, David Rieff y Christopher
Dominguez Michael debatieron el cuestiona-
miento alliberalismo, la amenaza autoritariay
la urgencia de formar ciudadanos con criterio.
Pablo Boullosa selecciona sus argumentos en
una crestomatia que es un auténtico breviario
contra la desinformacion.

Carla Rippey es una de las grandes artistas vi-
suales en nuestro pais. En homenaje a su labor
pléstica, Arte & Cultura y Trilce Ediciones pu-
blicaron un testimonio monumental, el libro
eponimo Carla Rippey. Presentamos el “Limi-
nar” escrito por Sergio Vela —quien describe a
lanativa de Kansas pero avecindada en México
desde 1973 como “siempre proteica, tan fruc-
tifera como exquisita”- y un fragmento de un
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ensayo de Tania Ragasol, quien lee su obra co-
mo archivo vivo donde técnicas artesanales y
modernas, grabados antiguos y collages con-
tempordneos confluyen.

La gran fotégrafa Paulina Lavista cumpli6 80
afios en junio de 2025. Nos unimos al festejo
brindando a nuestros lectores una seleccién
personal de sus fotografias y un ensayo sobre
ese “instante decisivo” —en sus palabras: “espe-
cie de milagro que puede capturar la realidad
tal como es”- en el que el fotégrafo resume to-
do su conocimiento e intuicién en el sencillo
acto de disparar el obturador.

Uno de los creadores destacados que nos dejo
en 2025 fue Robert Wilson (1941-2025), mas co-
nocido como Bob Wilson, figura imprescindi-
ble de la renovacion escénica. En su memoria,
Raul Falc6 nos comparte una semblanza en la
que perfila la esencia de su estética y argumen-
ta que convirtio la luz y la gestualidad en los pi-
lares de su concepcidn de la escena.

A 15 afios de la inscripcién de la cocina mexi-
cana como Patrimonio Cultural Inmaterial de
la Humanidad por parte de la unEsco (2010),
Felipe Jiménez nos presenta un reportaje sobre
el Conservatorio de la Cultura Gastronémica
Mexicana, organismo fundamental en dicho
logro. En este, sus protagonistas rememoran
tal gestién y nos recuerdan la importancia de
defender nuestro acervo culinario.

Uno de los poetas mas trascendentales del si-
glo xx es Rainer Maria Rilke (1875-1926), cuyo
legado continua vigente. En conmemoracion
de los 150 afios del nacimiento de este escritor,
Myriam Moscona y Eduardo Matos Moctezu-
ma analizan en sendos ensayos la influencia
que tuvo esta obra en el descubrimiento de sus
respectivas vocaciones.

El Seminario de Cultura Mexicana (scMm) reali-
z0 su primer Festival de Poesia los dias 25 y 26
de octubre. El evento se llevé a cabo en el Fo-
ro Castalia del scMm y fue una celebracion de la
poesia mexicana, en la que creadores de diver-
sas generaciones leyeron sus versos. Ademas,
rindié6 homenaje a tres importantes poetas:
Antonio Machado, David Huerta y Rilke. El cie-
rre de gala incluyd un recital dedicado a este
altimo, a cargo del baritono Florian Stortz
acompafiado por la pianista Aleksandra Myslek.

Discipulo de Sigmund Freud —quien més tar-
de descalificé su enfoque-, Carl Gustav Jung
(1875-1961) aporto nociones clave al psicoana-
lisis y al pensamiento contemporaneo. En oca-
sién de su sesquicentenario, Eduardo Menache
analiza su relevancia a través de conceptos co-
mo el inconsciente colectivo, los arquetipos y
el proceso de individuacidn.

Con la inminencia de un nuevo ciclo, situados
ya en el portico del nuevo afio, los invitamos
a dialogar con estas voces —a través del agora
ideal de la lectura—, que nos recuerdan que la
cultura preserva el legado de quienes nos an-
tecedieron, al tiempo que, como el invierno,
prepara el terreno para una nueva germina-
cién. Como ha escrito Gabriel Zaid: “La buena
lectura deriva siempre en hacer cosas, en rea-
lizar actos: en modificar el mundo”.©
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tifera como exquisita, es una rara avis, dada la
indole excéntrica, enfatizada por ella misma,
de su vida y de su obra. Desde tiempo atras,
era indispensable contar con un estudio mo-
nografico referencial sobre el proceso creativo
de Carla Rippey y sus magnificos resultados;
ahora, con la aparicion de este estupendo volu-
men, tanto los estudiosos de las artes visuales
como los lectores aficionados —-los verdade-
ros dilettanti- podran emprender un viaje a
través de las complejidades y los vericuetos de
la imaginacion fabril de esta creadora singular.

Nuestra artista ocupa por derecho propio un
lugar preeminente enlarica tradicién de las ar-
tes graficas y en la del dibujo; ademds, emplea
la fotografia como punto de partida e impulso
para la elaboracion de sus propuestas estéti-
cas, y lleva una bitdcora de su creatividad y
de su entorno mas personal. En este libro fi-
guran seis ensayos que exploran con deteni-
miento las diversas facetas del corpus creativo
de Carla Rippey y que, en conjunto, a la par
de las fascinantes lineas en primera persona,
constituyen una profunda indagacién acerca
de las motivaciones, los procedimientos y lo-
gros artisticos que caracterizan ese rico legado
visual: asi, Carlos E. Palacios, Karen Cordero,
Tania Ragasol, Margo Glantz y Francisco Casas
ofrecen sus respectivos andlisis y evocaciones
en torno al trabajo de la artista, a los que hay
que afiadir un texto del ya fallecido Olivier
Debroise. Por su parte, la propia Carla Rippey,
cuya vocacion poética queda en evidencia,
guia al lector por los pormenores de su vida en

Por Sergio Vela

diez apartados en los que los epigrafes elegidos
tienen una pertinencia tan esclarecedora como
estimulante para la reflexién. Estos rubros, in-
tercalados con los ensayos de autoria ajena,
son una elocuente carta de navegacion para
disfrutar la profusa serie de imagenes selec-
cionada con esmero para la mirada del lector
atento. Asimismo, destacan la capacidad ludi-
ca, la persistencia y la densidad intelectual de
la autora en su Conversacion conmigo misma
y en su hoja de vida.

Erwin Panofsky reflexion6 en su momento so-
bre la naturaleza dual —documental y monu-
mental- de la historia del arte. Para fortuna
nuestra, y también de las generaciones futuras,
este libro es ya un testimonio que documenta
la admirable trayectoria de Carla Rippey, cuyo
conjunto de obras es un genuino monumento
de las artes visuales de nuestro tiempo.

La aparicion de esta monografia, enriquecida
por la traduccion al inglés de los textos que la
integran, es causa de contentamiento y de cele-
bracién para Arte & Cultura del Centro Ricardo
B. Salinas Pliego. Enhorabuena por la poiesis
de Carla Rippey, por sus huellas indelebles y
por este documento. Yo celebro.

* Este texto es la introduccion del libro Carla Rippey,
publicado por Trilce Ediciones y Arte & Cultura
del Centro Ricardo B. Salinas Pliego.
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Tratado de agua dulce, grafito sobre papel milimétrico, 1985.

Sergio Vela es director de escena y disefiador especializado en

6pera, cuyos trabajos se conocen en multiples paises. Es musicélogo

y promotor artistico, y ha encabezado importantes instituciones
culturales de México. Tiene condecoraciones de Alemania, Dinamarca,
Espaiia, Francia e Italia. Es director general de Arte & Cultura del
Centro Ricardo B. Salinas Pliego y miembro titular del Seminario

de Cultura Mexicana.
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Viaje a las pirdmides, grafito sobre papel, 1985.



Por Tania Ragasol
Obra grafica de Carla Rippey

La curadora e historiadora
del arte Tania Ragasol rinde
homenaje a Carla Rippey
con este ensayo, que forma
parte del libro Carla Rippey,
en el que analiza el “impulso
del archivo”. Para la artista,
el archivo es una bitacora de
vida, en el que se organiza,

a partir de lo fragmentario,
un nuevo orden de grabados,
fotografias intervenidas,
collages, instalaciones

y libros de artista. El archivo
(re)aparece para entender

el presente.

* Fragmento del ensayo “Archivo y edicién como
pensamiento y obra”, incluido en el libro Carla Rippey,
Meéxico: Trilce Ediciones, 2025. El titulo presente
es de laredaccion.
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Todos mis materiales son fragmentos de historias
completas, largas, de otras vidas y también de otras
indagaciones (que en general estdn investigando
otras historias, de otras vidas).!

CARLA RIPPEY

A Carla Rippey se le suele colocar en los discur-
sos sobre arte en México como “artista grafica”.
Sin embargo, una relectura reciente de su tra-
bajo por generaciones mas jovenes de alumnos
y colegas, a la luz de conceptos recientes y res-
catados desde una perspectiva actual, permite
ubicarla en un abanico mas intrincado y am-
plio de posibilidades para nombrar su practica.

I Conversacion con la artista, marzo de 2023.

98 ol S

El hilo conductor de todo su trabajo es su colec-
cién de imagenes, que esta casi perfectamente
clasificada, ordenada y archivada por ella mis-
ma. Este archivo es como una bitacora de vida, el
cual funciona como referente para ser inter-
venido desde distintas narrativas, referencias
cruzadas, fantasias y traumas: abreva de otras
colecciones a la vez que produce una(s) pro-
pia(s). Imagenes encontradas que son a la vez
editadas, re-construidas. Hechos y ficcién in-
trincados en nuevos puntos de vista y narra-
tivas. Ademds de ser fuente de reflexiones y
salidas artisticas diversas, es un archivo que
refleja una manera de procesar el “sobreac-
ceso” a la informacién que existe hoy en dia,
para desembocar en un trabajo cercano a lo
que Hal Foster define como “impulso de archi-
vo” (archive impulse): “La practica artistica co-
mo sondeo idiosincratico de figuras, objetos y
acontecimientos concretos del arte, la filosofia
y la historia modernos”. Una forma de “conec-
tar lo que no se puede conectar” (que logra a
menudo con correspondencias formales) con

Carla Rippey en su taller. Fotografia de Adolfo Patifo, 1979.
Museo Universitario de Arte Contemporaneo, UNAM, México.
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Sushi heroico 2, técnica mixta, 2009.

una voluntad no-totalizadora por hacer rela-
ciones, sondear un pasado extraviado y ave-
riguar qué puede quedar en el presente? La
obra de Rippey parte del uso de su archivo co-
mo pensamiento, como estrategia de organiza-
cién y entendimiento del pasado para intentar
comprender el presente.

2 Hal Foster, “An Archival Impulse”, October 110,
otono de 2004.
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De manera paralela a sus investigaciones téc-
nicas y formales, el énfasis en ciertos temas
especificos de su trabajo ha variado y se ha ac-
tualizado. Sin embargo, una constante en su
trabajo ha sido el impulso de contraponer lo
diario con lo insdlito, asi como una serie de
ideas desdobladas entre las que se encuentran
historias de migracidn e identidad, lo cotidiano
y el desastre, lo perdurable y lo efimero, lo sal-
vaje y lo doméstico. El dibujo le ha servido co-
mo herramienta para articular su existencia, y
sus meticulosos archivos actian como especies
de “borradores de pensamiento”, un collage de
intereses e influencias “en digestién” para en-
contrar salida en grabados, transferencias, fo-
tografias intervenidas, collages, instalaciones
y libros de artista. Encontrar, cortar, re-contex-
tualizar y dar nuevos significados estd también
relacionado con el concepto de “fragmentacion
positiva” o “estética del collage”. Este enfoque
continua siendo sorprendentemente vigente,
décadas después de que Lucy Lippard lo acu-

fiara en los afios setenta para referirse al tra-
bajo de las mujeres feministas que “mezclan
y combinan fragmentos para crear un nuevo
todo” a partir de un instinto curativo de utili-
zar la conciencia (politica, econémica, social)
como “pegamento” para inventar algun tipo
de “nuevo orden”3. En el caso especifico de
Rippey, su prdactica se define por un caracter
artesanal y de trabajo manual, en coincidencia
y convivencia con el uso de tecnologias recien-
tes: lo historico, lo arcaico y lo contemporaneo
se encuentran en sus piezas después de llevar
a cabo procesos detallados de busqueda entre
lo andlogo y lo virtual.

Véase Lucy Lippard, “Making Something from
Nothing. Toward a Definition of Women’'s Hobby
Art” ensayo de 1978 en Get the Message. A Decade
of Art for Social Change. Nueva York: E. P.: Dutton,
1984, <https://go0.su/HuT67UG>.

La iglesia, collage basado en fotografias de Désiré Charnay, circa 2004.
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El Gltimo samurdi, 1apiz a color
sobre papel Hahnemuhle
con imprimatura, 2004.
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Microcosmos: las cuatro gracias, transferencia con costura, 1999.
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Cubierta del libro Carla Rippey,
Trilce Ediciones, 2025.

Quiza una de las razones mas evidentes por las
que Carla no puede ser mas encasillada en el
dibujo o en el grabado sea el continuo desarro-
llo y evolucién en su manera de trabajar, desde
suinfancia hasta hoy, para consolidar su archi-
vo. Desde las actividades creativas ideadas por
su madre durante su nifiez, su metodologia de
trabajo evoluciond a la par de la experimen-
tacion con las nuevas tecnologias que fueron
apareciendo conposibilidadesrenovadasde ex-
perimentacion, intervencion y creacion de ima-
genes. Alolargo de los afios, desde la década de
los cincuenta hasta la fecha, la artista ha adap-
tado a su proceso de trabajo el surgimiento de
nuevas posibilidades de creacién aplicables,
derivadas de innovaciones tecnolédgicas. Es im-
portante notar como la existencia, la funcién y
el acceso a nuevas herramientas y sus posibili-
dades en el &mbito artistico han cambiado des-
de los afios setenta en que la artista comenzo
su produccion profesional hasta el dia de hoy.
Sus temas de investigacién fueron definiéndo-
se y cambiando de acuerdo con sus intereses y
circunstancias de vida, siempre en eco y didlo-
go con los contextos y acontecimientos sociales
y politicos de cada periodo.

Carla Rippey en su estudio. Fotografia de Armando Cabrera, 2025.

Tania Ragasol (Ciudad de México, 1972) es curadora y gestora

de arte contemporaneo. Trabajo en la revista Poliéster (1998)

y fue coordinadora editorial en el Museo de Arte Carrillo Gil
(1998-2000). Como curadora, ha trabajado en el Museo Tamayo Arte
Contemporaneo (2001-2003); en inSite_05 (2003-2005);

y en el Museo de Arte Moderno (2007-2008). Dirigié Casa Vecina
(2011-2014); fue gerente de artes visuales para el ukMx2015 en el
British Council (2015) y directora artistica de Zona Maco (2017-2020).
Curé el pabelldn de México para la 602 Bienal de Venecia con Erick
Meyenberg (2024) y la exposicion Carla Rippey: la imagen interceptada
para el Museo Universitario del Chopo.
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Presentamos un homenaje al “arquitecto del silencio escénico”,
Robert Wilson (1941-2025), mas conocido como Bob Wilson,

con este ensayo de Raul Falcd en el que diserta sobre las singulares

puestas en escena del artista estadounidense. La presencia del
gesto corporal, la poética de la lentitud, el hieratismo escultdrico
de las figuras teatrales y el virtuoso e impecable cuidado de la

iluminacion son la esencia de la vanguardia escénica de Bob Wilson.

de connotados artistas comience por es-

pecialidades del todo ajenas al &mbito en
el que desarrollarian su talento. Tal es el caso
de Robert Wilson (Waco, Texas, 1941), criado
en un entorno provinciano muy alejado de las
metropolis culturales de Estados Unidos, quien
en un principio se orientd hacia la administra-
cién de empresas en su Texas natal y, luego, ya
en Nueva York, hacia la carrera de arquitectu-
ra, no sin una breve estancia en Paris, donde se
dedico al estudio de la pintura. Desde pequefio
lo aquejo6 una grave tartamudez, de la que solo
logro liberarse mediante el estudio yla practica
dela danza conla maestra Byrd Hoffman, hacia
quien conservaria toda su vida un gran recono-
cimiento y en cuya memoria crearia una funda-
cion que lleva su nombre. A mi entender, este
padecimiento y la disciplina gracias a la que lo
supero serian determinantes en su actitud ar-
tistica respecto a dos rasgos que distinguen su
creacion escénica: el tratamiento atomizado de
la materialidad de la palabra y la preponde-
rancia de una gestualidad mds acorde a la pura
presencia de los cuerpos que a su identidad de
personajes involucrados en una trama.

Es frecuente que la formacion académica

En cuanto a su acercamiento al teatro, no es de
extrafiar la fascinacidn que ejercio en sus pri-
meras aventuras escénicas la obra de Gertrude
Stein, interesada en desnudar la palabra con el
fin de acercarse a sumads escueta materialidad.
En este registro, resulta de 1o més relevante el

interés de Bob Wilson por el mundo del autis-
mo y sus padecimientos verbales, los cuales no
dud6 en mostrar en escena gracias a la anuen-
cia de un muchacho autista del que se habia
vuelto intimo amigo. Explora tanto la posibili-
dad de exhibir visualmente las palabras a tra-
vés de la escritura escénica, como la de incluir
ruido y silencio aunados al gesto, acaso para
tratar de que se escuche ese “silencio que ha-
bla”. El lenguaje parece reivindicar una nueva
relevancia en la medida en que tiende a lindar
con su propia eliminacion.

Su primer gran éxito americano
y luego mundial fue la 6pera
Einstein on the Beach, estrenada
en Nueva York,en 1976.

Ya para entonces, al asumir tanto la responsa-
bilidad de la autoria como de la puesta en es-
cena, escenografia e iluminacion, empezaba a
afirmar su vocacion de artista total del teatro,
nutrida en coredgrafos como George Balan-
chine o Martha Graham y el compositor John
Cage, y su colaboracién con escritores como
William Burroughs o Allen Ginsberg. Sin em-
bargo, es muy probable que se fuera apartando
de la autoria dramaturgica tras colaborar con
el compositor Philip Glass en la realizacién de

Imagen de la pagina

anterior: Robert Wilson.

Fotografia de Dudley Reed,

1984. Galeria Nacional

del Retrato, Londres.
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su primer gran éxito americano y luego mun-
dial: el estreno en Nueva York, en 1976, de la
Opera Einstein on the Beach, que representaria
un parteaguas en el terreno del arte lirico y de
su puesta en escena. Aparece por primera vez
en gran formato la musica minimalista, la in-
determinacion argumental y una realizacién
escénica independiente de toda pretension de
significado. Una verdadera revolucién en cada
uno de estos parametros, sobre todo porque,
al presentarlos en conjunto, se abrié de par
en par un espacio mental hasta entonces ape-
nas entrevisto en la dpera del siglo xx, tanto
en la osadia musical como en la arbitrariedad
representativa.

A pesar de sus otros trabajos teatrales, no
cabe duda de que el éxito de Einstein on the

.
4
Y,
-

Beach le imprimi6 a la carrera escénica de Bob
Wilson una preponderante tendencia operistica,
con una presencia constante en los mas afama-
dos teatros liricos del mundo a partir de esos
afos. Sin embargo, tanto en el teatro como en
la dpera, se distinguen ya con toda claridad las
caracteristicas més notables de su quehacer
escénico. El extremo cuidado por la ilumina-
cion se ha convertido en el aspecto, acaso, mas
importante del teatro, haciendo de la luz el
actor mas relevante de una puesta en escena,
del cual dependerdn en gran medida el dise-
fio del escenario y los volumenes entre los que
evolucionaran los personajes. Los planos crea-
dos mediante la luz no solo determinaran el
despliegue del espacio y del tiempo en el esce-
nario, sino que también convertiran a los ac-
tores y su entorno volumétrico en esculturas.

Einstein on the Beach, 6pera de Philip Glass y Robert Wilson, 1976.
Fotografia de Lesley Leslie-Spinks. Fuente: Robert Wilson (sitio web).
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Wilson se convertiria en uno de los maximos virtuosos

de lailuminacion teatral, usando todos los avances tecnoldgicos
a su alcance, al tiempo que estimulaba la creacion de nuevos
procedimientos luminicos para la escena.

Viene al caso recordar que Wilson confirmdé
esta preocupacion al grado de hacerse acree-
dor al Ledn de Oro de la Bienal de Venecia
(1993) en escultura. De esa visidn “escultdrica”
de los actores en escena se desprenden como
consecuencias inevitables el hieratismo de sus
figuras, la lentitud de sus evoluciones y la ges-
tualidad abstracta que las acompafia, siendo
esta la ultima etapa de su disefio. En efecto,
es fama que Bob Wilson siempre comenzaba
un trabajo con la elaboracion de diagramas, en
los cuales iba trazando con colores los planos,
las texturas y las mezclas de luz que serian la
esencia del espectaculo y orientarian, estable-
cerian y delimitarian el campo de accién de
los actores-esculturas, incluidos solamente al
final de este proceso. F1 mismo confesaria: “Yo
he aprendido todo de Cézanne, su uso del color;
la diagonal y el espacio, como usar el centro y
los bordes. Sus imagenes no estdn enmarcadas
por limites”. Asi, la luz se vuelve el medio que
hace posible la escenificacién del tiempo y del
espacio: el tiempo como incidencia vertical y
el espacio como trayecto horizontal o diagonal.
Un espacio “cromo-cartesiano” si se quiere, 1o
que implica que la luz se convierta en “el actor
mads importante en el escenario”. Huelga decir
que, con los afios y al servicio de esta concep-
cién, Wilson se convertiria en uno de los maxi-
mos virtuosos de la iluminacion teatral, usando
todos los avances tecnoldgicos a su alcance, al
tiempo que estimulaba la creacién de nuevos
procedimientos luminicos para la escena.

Philip Glass y Robert Wilson. Fotografia de Robert Mapplethorpe, 1976.
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Isabelle Huppert en Orlando de Virginia Woolf, adaptacién y direccion de Robert Wilson, 1993.
Fotografias de Abisag Tillmann. Fuente: Robert Wilson (sitio web).
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Y como muestra un botén. Tuve la oportuni-
dad de asistir, en 1993, a una funcién de Orlando
de Virginia Woolf, convertido en monologo por
Wilson, a cargo de Isabelle Huppert, en el
Théatre de 1’0Odéon, en Paris. Casi inmovil en
el centro del escenario a lo largo de toda la
representacion, la consumada actriz francesa
declamaba algunos pasajes de la obra, acompa-
flando su palabra con esa minima y abstracta
gestualidad propia de Wilson, induciendo en el
publico una muy comprensible mezcla de sor-
presa y sopor, todo ello “vestido” de unas sutiles
y exquisitas metamorfosis luminicas que, sos-
pecho, constituian para el director de escena
el verdadero meollo del espectaculo. La con-
firmacidn de esta hipoétesis se hizo manifiesta
cuando, al finalizar la declamacion de un texto,
la actriz quedd inmdvil en su postura erguida
al centro del escenario, con el brazo izquier-
do en alto, la mano estirada y el dedo indice
apuntando hacia las alturas. La luz ambiental
fue menguando, la que iluminaba el cuerpo de
Huppert se disolvid y solo quedd visible su
brazo izquierdo, que también se fue apagando
para solo dejar su mano, y luego solo el dedo
indice, y luego solo la punta de ese mismo de-
do, diminuto pedazo de carne intencionada en
la oscuridad, antes de llegar a la total oscuri-
dad. No sé si alguien en la audiencia esperaba
presenciar semejante prodigio de virtuosismo
luminotécnico, pues tan solo puedo referir mi
absoluta sorpresa y total deslumbramiento an-
te semejante proeza inesperada. Creo que en
ese procedimiento residia la verdadera lectu-
ra que Bob Wilson tenia del texto de Woolf,
apoyandose en la insignificancia escénica que
para él debieron tener los parrafos que sin
duda Isabelle Huppert declamd admirable-
mente, pero que no constituian sino la coarta-
da que una escenificacién hablada le otorgaba
al despliegue de su vision cromadtica, espacial
y escultorica.

Sin embargo, pocas fueron sus incursiones
en el dmbito del repertorio dramatico, si se
considera su presencia constante en los es-
cenarios operisticos a lo largo de los ultimos

Bob Wilson en 1989. Fotografia de Marie-Paule Negre/ Libération.

treinta afios. Sin duda, su predileccion por es-
ta forma del arte musical convertido en teatro
proviene tanto de sus preferencias como de la
distensiéon temporal que la musica imprime
a la accion escénica. Salvo la propia danza, la
Opera es la expresion escénica que mejor po-
dia satisfacer su gusto por una forma de repre-
sentacion desapegada de cierto “naturalismo”,
inevitable en la mayoria del repertorio teatral.
La centralidad de la palabra cantada, la plasti-
cidad temporal y la propensién escultdrica de
los cuerpos en escena no podian mds que en-
riquecer tanto la imaginacién escenografico-
luminica de Bob Wilson como su cuidado por
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vestir a los personajes con los volumenes y la
apariencia acordes a su vision. Situado en el
polo opuesto a los directores de escena que se
devanan los sesos por sorprender al publico al
recontextualizar épocas, clases sociales y hasta
tramas, nunca dejo de esmerarse en descontex-
tualizar al maximo estos casi pormenores, con
tal de plasmar en sus propios términos la lec-
tura que le sugerian los titulos mds variados. E1
publico sabia que iba a un espectaculo de Bob

Robert Wilson (izquierda), el escritor William S. Burroughs (centro, sentado)
y el musico Tom Waits (derecha) crearon en 1990 el espectaculo
The Black Rider. Fotografia de Ralf Brinkhoff, 1993.
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Wilson, aparte de ir a escuchar a ciertos can-
tantes en tal o cual 6pera. Se puso de moda, qué
duda cabe. Con incondicionales y detractores.
Estos ultimos solian argumentar, no siempre
faltos de razon, que, al transfigurarse el meollo
dramatico de ciertos titulos, estos se veian mer-
mados de buena parte de su atractivo o hasta
de su razdn de ser. Pero, aunque esta postura
les pudiera restar cierto publico, los grandes
teatros no dejaron de abrumar su agenda con
varios afios de anticipacion. Y, como todo gran
artista, tuvo tanto notables aciertos en sus in-
novaciones como inevitables repeticiones de
las mejores.

En medio de esta brillante carrera, me pare-
ce que tuvo la insospechada suerte de recibir
la obra que, de algun modo, habia estado es-
perandolo. Asi como a Edward FitzGerald pa-
rece haber estado esperdandolo Omar Jayyam,
Pelléas et Mélisande de Claude Debussy parecio
concebida no para que Wilson se la apropiara,
sino mds bien para que la culminara. Ignoro
si alguien, en el Palacio Garnier, tuvo esta in-
tuicién al invitarlo, pero si es asi no cabe la
menor duda de que acertd. La sombria y me-
dieval evocacion que rodea al drama del sim-
bolista belga Maurice Maeterlinck le inspir6
a Debussy la 6pera con la que demostré que
un drama cantado podia deslindarse del wag-
nerismo que imperaba en su época, y con la
cual alcanzé la cumbre de su propio reperto-
rio. Hasta Bob Wilson, las no muy frecuentes
presentaciones de este titulo solian abundar
en lagubres murallas, aposentos sombrios, ex-
teriores ruinosos, sin olvidar los consiguientes
enseres de guerra y caceria: todo lo que pudie-
ra sugerir el clima “medieval” que pide el libre-
to. En cambio, con la madurez de su oficio en
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Pelléas et Mélisande de Claude Debussy, puesta en escena de Robert Wilson, 1997.
Fotografia de Javier del Real. Fuente: Robert Wilson (sitio web).

mano, en 1997, Wilson no tuvo mas que darle
libre curso a su imaginacion para que apare-
ciera de manera inesperada una deslumbrante
conjunciodn estética entre dos grandes artistas.
Solo luz, el escenario enmarcado, casi vacio
y nada mas que la presencia de los actores-
cantantes-esculturas fueron la encarnacion
ideal de la evanescente sutileza que Debussy
plasmo en su musica. Lo mismo cabe decir de la
lenta y hieratica evolucion de los personajes,
asi como de su delicada gestualidad en un dra-
ma casi carente de acciones escénicas. Era jus-
to lo necesario para que su mimica corporal y
gestual se destinara esencialmente a manifes-
tar los intimos movimientos de las emociones y
sentimientos que la musica recalca casi exclu-
sivamente en sus variaciones mas sutiles. Para
muestra otro botén. Al final de la épera, Méli-
sande yace boca arriba sobre un lecho, agoni-
zando junto al viejo Arkel, cerca del proscenio,
perpendicular respecto al publico. Wilson tan
solo le hace mantener erguido el antebrazo
derecho durante toda la escena y, de pronto,

Palacio Garnier fueron tales que ha merecido
seis reposiciones en la Opera Bastille, dos en
los ultimos diez afios.

Con indudables aciertos y pese a sus descon-
certantes propuestas en sus frecuentes puestas
en escena de dpera, no cabe duda de que Bob
Wilson serd particularmente recordado por es-
te milagro realizado con Pelléas et Mélisande,
cumbre de sus talentos y fusion de estos con
una obra que parecia haberlo estado esperan-
do. O, quizds también, si se prefiere, que estos
talentos siguieron caminos tan personales y di-
vergentes tan solo para poder encontrarse con
la 6pera que habria de justificarlos.

Raul Falcé es escritor, musico, dramaturgo, traductor, director de
escena, productor. Ha publicado varios libros de ensayo, poesia, relatos
y teatro. Ha sido concertista (flauta) con diversas agrupaciones y
maestro de la Escuela Superior de Musica del INBA (1980-1998).

De su produccién teatral se destacan las obras codirigidas con Juan
José Gurrola: Espejos, La rosa del tiempo y Las leyes de la hospitalidad.

Ha traducido a autores como Pascal Quignard, Rousseau, Bataille,

cuando le viene llegando la muerte, lo hace ba-
jar y caer lentamente junto a su cuerpo. Eso es
todo, pero el efecto es sobrecogedor. La sorpre-
sa yla admiracion que causd este estreno en el

Leiris, Cocteau y Beckett. Ha dirigido algunas de sus obras asi

como varias operas. Fue director del Teatro Casa de la Paz de lauam
(1995-1999); de la Compariiia Nacional de Opera (2001-2006);

del Taller de Perfeccionamiento Vocal de Conaculta (2008-2010)

y del Estudio de la Opera de Bellas Artes (2019-2023).
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La Asamblea General de la UNEScoO reunida en Nairobi, Kenia,
aprobo, el 16 de noviembre de 2010, la inscripcion de la
gastronomia mexicana en la lista representativa del Patrimonio
Cultural Inmaterial. Celebramos el xv aniversario de tal
acontecimiento con este reportaje de Felipe Jiménez que aborda
el tema de la cocina tradicional mexicana como un complejo
sistema cultural y un patrimonio vivo.

Agradezco al Conversatorio de la Cultura Gastronémica Mexicana

y a Tito Avila Moran por su valiosa ayuda en la elaboracién de este reportaje.

la mafiana siguiente de que el Comité
AIntergubernamental para la Salvaguar-
dia del Patrimonio Cultural Inmaterial
de la UNEsco declarara a la cocina tradicio-
nal mexicana como Patrimonio de la Humani-
dad, quienes formaban parte de la delegacién
mexicana seguian atonitos. De hecho, 15 afios
han transcurrido desde aquel momento me-
morable y lo sucedido sigue sorprendiendo y
conmoviendo a quienes lo vivieron. No podian
imaginar el revuelo que levantaria la noticia ni
el alcance que tendria la inscripcidn de nues-
tra culinaria nacional en la lista de los tesoros
del mundo.

El camino que condujo a la decisién final del Co-
mité Intergubernamental fue arduo y complejo.
Convencer a los funcionarios internaciona-
les y expertos de que las cocinas tradicionales
pueden formar parte del patrimonio cultural
de algunos pueblos parecia un desafio enorme.
Mads alla de buscar la promocién y el aplauso,
lo que movia a los promotores a tocar las puer-
tas de la UNESCO era conseguir la proteccidon
de un acuerdo internacional para defender y
sostener un patrimonio ancestral iniciado por
las comunidades de Mesoamérica desde hace
milenios.

Patrimonio gastronémico
y turismo cultural

Esa inquietud comenz6 a mostrarse en 1999,
en un proyecto que pretendia llevar a cabo el
primer congreso iberoamericano centrado en
el patrimonio gastronoémico y el turismo cul-
tural. Dicho foro buscaba debatir como las co-
cinas tradicionales impactan en el desarrollo
socioecondémico de los paises, regiones y loca-
lidades; y especificamente, cémo pueden for-
talecer el turismo cultural. Este encuentro se
celebr6 en la ciudad de Puebla en 1999, y tu-
vo resultados tan alentadores que, a partir de
entonces, se llevaron a cabo cinco encuentros
anuales con caracteristicas similares. Asi, has-
ta 2005, Puebla se convirtio en referente de los
esfuerzos para profundizar en el estudio de la
cocina como un motor de desarrollo y genera-
dor de riqueza.

De los cinco congresos poblanos, realizados
de 1999 a 2005, quedd un cumulo de cono-
cimientos importantisimo plasmado en publi-
caciones que ahora forman parte del acervo
documental de instituciones académicas y de
ensefianza de la gastronomia en todo el pais.
Producto de ello fue también la conformacién
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dela estructura de una organizacién que desde
aquel entonces fue identificada como el grupo
de estudios de cocina mexicana, y después, a
partir de 2003, se constituy6 en una organiza-
cién no gubernamental (ONG) con el nombre
de Conservatorio de la Cultura Gastronémica
Mexicana (ccGm).

Una entidad de la sociedad civil

Esta organizacion es una entidad de la sociedad
civil que naci6 de la necesidad de organizar el
conocimiento sobre el sistema alimentario de
México y la cultura culinaria tradicional que
se desarrolla en ese &mbito. Estd integrada por
expertos, investigadores, empresarios, produc-
tores, funcionarios, educadores, estudiantes,
cocineras tradicionales y pequefios producto-
res, asi como por chefs inmersos en la cadena
productiva de la gastronomia mexicana. Tam-
bién examina cémo se relacionan la nutricién,
la salud, la vida cultural, la produccion de ali-
mentos, y el avance de las industrias alimen-

taria, restaurantera y turistica. Su propdsito
es ayudar a establecer mecanismos y métodos
para proteger el sistema culinario mexicano, 1o
que debe permitir su crecimiento, continuidad
y desarrollo a lo largo del tiempo.

Entre los proyectos de esta entidad, impulsa-
dos en un principio, destacan la serie de reu-
niones sobre las cocinas de la frontera norte, y
hacia finales de 2005, el disefio y ejecucién del
plan de encuentros de cocineras tradicionales
de Michoacdn. Dichas iniciativas resultaron in-
dispensables para el desarrollo ulterior de los
trabajos del Conservatorio.

La cocina mexicana forma parte de
un sistema que articula un modelo
cultural completo, que comprende
actividades agrarias, practicas
rituales, conceptos transmitidos por
la tradicion oral, técnicas culinarias
y Usos y costumbres ancestrales.

Elaboracién de tamales en una cocina tradicional mexicana. Fotografia: Tito Avila Moran.
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La tortillera es una figura entranable de la cocina mexicana. Detalle del mural Chantico de Reynaldo Edgar
Espinosa Covarrubias, El Tlachicotén. Restarurante Chantico, Xochimilco. Fotografia: Tito Avila Moran.

Data también de ese periodo inicial la idea de
desarrollar estudios que permitieran funda-
mentar las tesis que demostraran que la co-
cina mexicana forma parte de un sistema que
articula un modelo cultural completo, que com-
prende actividades agrarias, prdacticas ritua-
les, conceptos transmitidos por la tradicién
oral, técnicas culinarias y usos y costumbres
ancestrales. Todo ello es posible gracias a la par-
ticipacion de la colectividad en la cadena ali-
mentaria tradicional: desde la siembra y la re-
coleccidn de las cosechas hasta la preparacién
culinaria y la degustacion de la comida en el
espacio colectivo o en la mesa familiar.

Simultdneamente al desarrollo de esos estu-
dios e investigaciones, en Paris la uNesco iba
madurando la idea de crear una Convencion
sobre el Patrimonio Cultural Inmaterial, des-
tinada a la proteccién del patrimonio vivo de
las comunidades, lo cual es un elemento fun-
damental para su supervivencia y desarrollo.
Desde el Conservatorio se convino en la per-
tinencia de usar ese marco para proponer las
tradiciones culinarias mexicanas como siste-
ma cultural y, en consecuencia, ponerlas bajo
la proteccién que confiere un instrumento le-
gal internacional.

Fue asi como en 2004 se presentd un primer
expediente ante la UNESCO, cuya inscripcidn

no prospero. Ello se debid, entre otros motivos,
a que aun no se aprobaba el texto definitivo de
la Convenciéon ni, menos aun, ese instrumento
habia sido objeto de ratificacidn por los Estados
miembros de la organizacién internacional.

Encuentro en Campeche

Tras ese primer intento, el ccGM siguio inves-
tigando y reuniendo documentacion en torno
a las cocinas tradicionales, y colaboré con la
UNESCO para definir la gastronomia como un
aspecto clave en el desarrollo cultural de las
comunidades. Durante ese tiempo se realizo
una reunién internacional de expertos para
alinear criterios sobre la cocina y el patrimo-
nio cultural inmaterial. Este encuentro tuvo
lugar en Campeche ylas recomendaciones que
surgieron alli fueron un valioso aporte para la
UNESCO, que reconocié al Conservatorio como
su drgano consultivo en temas de cocinas tra-
dicionales, un privilegio exclusivo para esta
ONG mexicana.

Tras la ratificacién de la Convencién por parte
de los Estados miembros, incluido México, el
Conservatorio decidié llevar a cabo un segun-
do intento para incluir a la cocina tradicional
mexicana en una lista representativa, cuyas
reglas y procedimientos estaban claramente
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definidos en ese momento. Se asigndé un pri-
mer trabajo colaborativo a investigadores del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH), a partir del cual se formuld la propues-
ta final y se completd el formato de la candida-
tura de acuerdo con los requisitos establecidos
por el Comité Intergubernamental del Patri-
monio Cultural Inmaterial, todo ello para ase-
gurar que se respetaran los principios de la
Convencion. El ccoM finalmente prepar6 el
expediente y su presentacion ante la UNESCO
fue responsabilidad del Gobierno mexicano.
Este fue entregado a finales de 2009 y, tras atra-
vesar los procesos y evaluaciones reglamen-
tarias, fue enviado para su aprobacion final
durante la reunién del Comité Interguberna-
mental del Patrimonio Inmaterial.

La inclusion de la cocina tradicional
mexicana en la lista representativa
del Patrimonio Cultural Inmaterial
de la UNESCO significo poder
proteger un estilo Unico y ancestral,
con una historia continua
y de relevancia actual.

Aprobacion en Nairobi, Kenia

La asamblea no tuvo lugar en las instalaciones
de la UNEScO, en la Place de Fontenoy en el dis-
tinguido barrio de la Ecole Militaire de Paris,
sino en Nairobi, capital de Kenia, donde la reu-
nion sellevo a cabo el 16 de noviembre de 2010.
Cuando se anunci6 la inclusién de la cocina
tradicional mexicana en la lista representati-
va del Patrimonio Cultural Inmaterial de la
UNESCO, la noticia le dio la vuelta al mundo.
Era un hecho muy significativo, ya que se ha-
bia elevado una forma de cocina al nivel de
patrimonio cultural de la humanidad. Esto

significaba proteger un estilo de vida unico y
ancestral, con una historia continua y de re-
levancia actual. Hacia referencia, ademas, a
materias primas de la regidn, fortaleciendo la
cohesion social de la comunidad, creando una
identidad cultural compartida e impulsando el
desarrollo y el bienestar de quienes tienen ac-
ceso a este patrimonio.

Las cocineras tradicionales Antonina Gonzalez Leandro
y Juana Bravo con el chef Gerardo Vazquez Lugo.
Cortesia del Conservatorio de la Cultura
Gastrondmica Mexicana.

Margarita Carrillo con Gerardo Vazquez Lugo
en un mercado de Nairobi.
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Dimos una gran batalla ante _

un organismo internacional
como la UNESCO,
para que se reconociera que
la cocina es una de las mas
altas expresiones de
la creatividad humana”.

GLORIA LOPEZ MORALES,
presidenta del ccGM

El reconocimiento por
parte dela UNESCO
representd un paso

adelante, importantisimo en
el proceso de aceptacion de
algo que para la Convencioén
sobre el Patrimonio Cultural
Inmaterial habia sido
muy dificil admitir”.
FRANCISCO LOPEZ MORALES,
cofundador del ccGm

Fotograffas: Tito Avila Moran.

En entrevista para Arte & Cultura del Centro
Ricardo B. Salinas Pliego, Gloria Lépez Mora-
les, presidenta del Conservatorio de la Cultura
Gastronoémica Mexicana, indica que este reco-
nocimiento representa “el gran logro de una
propuesta que vino de un pais que no figuraba
en el mapa de las cocinas glamorosas del mun-
do, porque se trata de una cocina en la que
predomina lo tradicional. Entonces dimos una
gran batalla ante un organismo internacional
como la UNEScO, para que se reconociera que
la cocina es una de las mds altas expresio-
nes de la creatividad humana, apoyada en la
naturaleza”.

Once afos de trabajo

La doctora Lopez Morales reflexiona que “para
lograr este reconocimiento tuvimos que traba-
jar muchisimo, porque no basta con decir que
una cocina es buena, sabrosa y maravillosa, si-
no que hay que demostrarlo cientifica y técni-
camente. Nos llev6 once afios de trabajo, con
investigadores de la academia, desde antropd-
logos, historiadores, nutriélogos, agrénomos y
todos aquellos que convergen en que td puedas
en un momento dado sentarte ante una mesa
y comerte algo delicioso, pero que viene de la
naturaleza y de las manos humanas”.

“Expertos de todas las disciplinas trabajaron
mucho —prosigue-, pero luego esté todo el tra-
bajo diplomaético que hubo que hacer para con-
vencer a los Estados miembros del organismo
internacional de que nuestra cocina era tan
digna de aparecer en las listas del patrimonio
cultural como lo era una catedral, una pirdmi-
de o un centro ceremonial; y que el patrimo-
nio inmaterial, como es este de la cocina, era
no solo digno, sino necesario que tuviera una
proteccién legal de un organismo basado en
una convenciéon que México habia firmado, es
decir, la UNEScO”.

Francisco Lopez Morales, experto en patrimo-
nio mundial y fundador también del ccGwm,
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recuerda que “el expediente que sustent6 la
candidatura mexicana, denominado La cocina
tradicional mexicana, cultura comunitaria, an-
cestral y viva. El paradigma de Michoacdn, fue
presentado por el Gobierno mexicano a través
del Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria (INAH), la Conalmex (Comisiéon MexXicana
de Cooperacién con la uUNEsco), dependiente
de la Secretaria de Educacion Publica y la Se-
cretaria de Relaciones Exteriores, y su elabo-
racion estuvo a cargo del Conservatorio de la
Cultura Gastronémica Mexicana”.

En declaraciones a Arte & Cultura del Centro
Ricardo B. Salinas Pliego, el experto destaca
que “los rasgos que caracterizan a la cocina
mexicana son que se trata de una cocina tra-
dicional que se basa fundamentalmente en los
productos de la tierra, y utiliza todos los cono-
cimientos para su elaboracion desde tiempos
ancestrales”. En su opinién, “el reconocimien-
to por parte de la UNESCO representé un pa-
so adelante, importantisimo en el proceso de
aceptacion de algo que para la Convencion so-
bre el Patrimonio Cultural Inmaterial habia
sido muy dificil admitir. Desde luego que fue
necesario un gran trabajo por parte de la diplo-
macia internacional ante la comision”.

Fue un momento muy
importante, porque permitio
ver ala cocinade una

>N\

manera integral’”.

SoL RUBIN,
vicepresidenta del cccgm
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Salvaguardia
de un patrimonio vivo

“Fue una batalla que se libré desde el origen
de la Convencion sobre el Patrimonio Cultural
Inmaterial en la UNEScO —afirma el arquitecto
Francisco Lopez—. Hace 25 afios tuve la fortuna
de formar parte del denominado grupo subsi-
diario, encargado de dar a luz el texto de una
nueva convencion que nacio en el afio 2000, el
cual termino siendo adoptado por la Asamblea
General de la organizacion con el propdsito de
ratificar el consenso de toda la comunidad in-
ternacional. Es asi como pasamos a contar con
un instrumento de derecho internacional vin-
culante que se refiere a la salvaguardia, esto
es, la proteccién de un patrimonio vivo. Ob-
viamente, esto no se explica si no se tiene el
conocimiento y el referente de la convencidn
de 1972, que habla de la proteccion del patri-
monio cultural y natural del mundo y que tuvo
sus antecedentes en la Carta de Atenas (1931)
y la Carta de Venecia (1964). Esta convencion
‘insignia’ de la uNesco fue ratificada por 196
paises en un tiempo récord, lo que mostroé que
todas las naciones que conforman este planeta
estaban de acuerdo en ratificar ese convenio
internacional”.

Francisco Lopez Morales termina: “Orgullo-
samente, tengo que sefialar que México, con
todos los problemas que tenemos ahora, y a
los que nos debemos sobreponer, tiene el pri-
mer lugar en todo el continente americano con
36 bienes inscritos en esa lista de patrimonio
mundial. Es importante tener todos estos ante-
cedentes para que nos ubiquemos de manera
muy clara en cudl es el rol que tenemos actual-
mente, y en la responsabilidad de hacer un
trabajo serio, coherente y responsable ante la
comunidad internacional, que es lo que espe-
ran de nosotros”.

A preguntas de Arte & Cultura, Sol Rubin de la
Borbolla Arguedas, vicepresidenta del ccgwm,
rememora que lo sucedido hace ahora 15 afios
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“fue un momento muy importante, porque
permiti6 ver a la cocina de una manera inte-
gral. Decir: ‘Este plato es maravilloso, porque
es un pozole que estd hecho de esta manera’,
todo el concepto, todo lo que hay atras de ese
pozole, por ejemplo, desde la perspectiva cul-
tural, regional, en qué momento se come... To-
do eso representd un gran antecedente, porque
al principio nadie parecia creer en el tema.

”La primera vez que llegamos a Paris —conti-
nua- nos dijeron que no, que la cocina no era
un tema de patrimonio cultural. Tuvimos que
justificar y exponer qué elementos constituyen
ese patrimonio cultural, qué es lo que le da ese
valor. Eso fue lo que nos uni6 a todo el grupo
de personas que trabajamos en torno al tema”.

La trascendencia
de la alimentacion

José Iturriaga de la Fuente, vicepresidente del
CCcGM, explica: “Quienes indagan en la historia
de la humanidad han reconocido la importan-
cia que reviste la alimentacion como determi-
nante de condiciones, situaciones y etapas en
la vida de todo grupo humano. Asi, las certezas
de bonanza que han marcado a grandes civili-
zaciones tienen mucho que ver con la manera
en que sus integrantes se alimentaban, y tam-
bién lo contrario: c6mo quienes aparecen en
ocasiones como invencibles en la guerra han
sido derrotados por la falta de alimentos.

”Para el caso de México —contintia—, si bien
apenas vamos conociendo (y comprendiendo)
la intrincada cosmogonia que nutria el pen-
samiento de sus antiguos habitantes, la coci-
na y la alimentacién que acostumbraban por
aquellas lejanas épocas ha sido un tema bas-
tante bien documentado. La alimentacion de
los pueblos merece la méas alta consideracidn
y respeto. No es solo el sustento material de las
personas; de alguna manera es, también, un
sustento del espiritu”.

La alimentacion de los
pueblos merece la mas alta
consideracion y respeto.
No es solo el sustento
material de las personas;
de alguna manera es,
también, un sustento
del espiritu”.

JOSE ITURRIAGA DE LA FUENTE,
vicepresidente del ccGMm

Fotografia: ccam.

Iturriaga de la Fuente se muestra convencido
de que “la principal consecuencia de la Con-
quista de México fue el mestizaje. En mate-
ria alimenticia no hubo conquista, sino union,
matrimonio, suma y multiplicacién. El mesti-
zaje culinario nunca termina porque al paso
del tiempo se adoptan algunas costumbres ali-
menticias originarias de otros paises. Durante
los primeros 300 afios del virreinato, la prin-
cipal mezcla es entre lo indigena y lo espafiol,
surgiendo entonces la ‘comida mexicana’, ade-
rezada con sabores drabes y asiaticos. A partir
del siglo x1x, y luego de la Independencia,
nuestra cocina adopta influencias italianas
y francesas, sobre todo, aunque a finales de
esa centuria también se inicia la influencia
estadounidense, con hdbitos —algunos no tan
sanos— que continuan arribando durante todo
el siglo xx hasta nuestros dias”.
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Rescate, salvaguardia
y promocion

El reconocimiento de la cocina tradicional
mexicana como Patrimonio de la Humanidad
por parte de la uNESco implica una importan-
te obligacion: mantener el rescate, salvaguar-
dia y promocién de la cultura gastronémica
de México, y probarlo con periodicidad anual.
Al preguntarle sobre ello, Gloria Lépez Mo-
rales expone que “es una responsabilidad de
todos. El Gobierno tiene su parte, debe estar
muy atento a cumplir con los términos de la
Convencion, que es un instrumento legal, pero
a organismos como el que yo dirijo, que es una
organizaciéon no gubernamental, de la socie-
dad civil, le toca hacer el seguimiento del plan
de accién que presentamos y comprometimos
ante la UNEscoO”.

”:Como lo hacemos? Mediante la creacion de
una estructura que nos permite, mediante dele-
gados en todo el pais, recibir informes para que

nosotros podamos elaborar a su vez el infor-
me anual que presentamos ante la UNEScO. Y
en ese informe le decimos a la UNESco todo lo
que estamos haciendo para que no se afecte
ni se perjudique al medio ambiente mediante
cultivos que no deben ser. También les indica-
mos cOmo se rescatan los productos que estan
en peligro de extincidon, cdmo se protegen las
tradiciones de elaboracion de las cocinas tradi-
cionales. Y fundamentalmente, subrayo, una y
muchas veces, la proteccidn de las portadoras
del patrimonio, que son las cocineras tradicio-
nales de este pais”.

El gobierno de México
tendria que hacer mucho mas
para proteger a agricultores,
a campesinos, a todos aquellos
gue estan inmersos en la
produccion de alimentos.

En la cocina tradicional mexicana el metate es un instrumento indispensable para la molienda
de los granos, sean de maiz, pepitas o cacao. Fotografia: Tito Avila Moran
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Cuando se le insiste en definir qué papel de-
ben tener los gobiernos en esta mision de res-
cate, salvaguardia y promocidén de la cultura
gastrondmica, la presidenta del Conservatorio
puntualiza que “el deber ser es uno y lo que
en realidad hace el gobierno de México es, co-
mo ya dije, cumplir una labor burocratica de
trasladar informes, aunque tendria que ha-
cer mucho mds para proteger a agricultores, a
campesinos, a todos aquellos que estan inmer-
sos en la produccion de alimentos. A las coci-
neras tradicionales les deberia facilitar medios
para que puedan crear sus pequefias empre-
sas. Y en el campo de la educacion, lograr que
los estudiantes, desde la primaria hasta la edu-
cacién superior, entiendan lo importante que
es defender el patrimonio gastronémico de es-
te pais”.

La cocina mexicana es una
de las mas vigorosas del mundo,
justamente porque tiene claro
gue sus raices son las que le dan
vida. En pocos paises hay el orgullo
y esa voluntad de poner en valor
lo propio, como en México.

Evolucionar sin perder las raices

“:Qué podemos esperar de la comida mexicana
en el futuro? ¢Es posible que la cocina mexica-
na en general evolucione sin perder sus raices?
Estoy segura de que la cocina mexicana es una
de las mas vigorosas del mundo, justamente
porque tiene claro que sus raices son las que le
dan vida. En pocos paises hay el orgullo y esa
voluntad de poner en valor lo propio, como en
México, mucho mas que la bandera o el him-
no nacional. La cocina es un verdadero simbo-
lo nacional; entonces por ahi no tengo ningun
miedo. Lo que sipienso es que, entre mas arrai-
gue aqui la conciencia de que nuestra cocina y

nuestro sistema alimentario son fundamenta-
les para el desarrollo futuro de mi pais, mejor
nos ira.

”Y creo, ademds, que es bueno que promova-
mos internacionalmente la cocina mexicana.
Eso estd muy bien y lo estamos haciendo. Su
prestigio se va esparciendo y desparramando
por todas partes. Pero lo esencial a futuro, no
lo podemos perder de vista, es ante todo que la
cocina mexicana sirva para alimentar bien a
los mexicanos”.

Fuentes consultadas

Iturriaga de la Fuente, José N. Gastronomia: Historia
ilustrada de México, coordinada por Enrique Flo-
rescano. Debate / Consejo Nacional para la Cultu-
ra y las Artes, 2015.

__ “La cocina mexicana, Patrimonio Cultural de la
Humanidad”, Archipiélago, Revista Cultural de
Nuestra América. uNAM, 2011. Disponible en
<https://www.revistas.unam.mx/index.php/archi
pielago/article/view/24357>.

— “La cocina mexicana, nuestro legado al mundo”.

Conservatorio de la Cultura Gastronémica Mexica-
na (sitio enlinea), consultado el 17-11-2025. Dispo-
nible en <https://www.ccgm.mx/ccgm/es/home/>.
Textos fundamentales de la Convencion para la Sal-
vaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de
2003. Paris: Organizacion de las Naciones Uni-
das para la Educacién, la Ciencia y la Cultura
(UNEScO0), 2012. <https://bit.ly/482GcnS>.

una novelay un libro de humor.
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Felipe Jiménez es periodista y escritor. Licenciado en Ciencias
de la Informacién por la Universidad Complutense de Madrid, durante
mas de diez afios fue redactor y editor del diario ABC en la capital
de Espaia. Posteriormente, formo parte del equipo que fundé

el diario La Razén, también en Madrid, en el que colaboré desde México
durante otros diez afios. Su curiosidad e interés por los mas diversos

temas lo han llevado a escribir un libro de cocina (El recetario del Quijote,
reeditado en 2016), ensayos histéricos, guiones para television,
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LA LIBERTAD
DE VUELTA:

SELECCION

Por Pablo Boullosa

Fotografias: cortesia de Letras Libres
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En 1990, se llevo a cabo en la Ciudad de México el encuentro El Siglo xx:
la Experiencia de la Libertad. Convocado por la revista Vuelta,
dirigida por Octavio Paz, constituyo un acontecimiento inédito

en la historia del pais. A 35 afios de aquel debate de trascendencia
internacional, Arte & Cultura del Centro Ricardo B. Salinas Pliego
y la revista Letras Libres convocaron en noviembre de 2025 a un nuevo
encuentro, La Libertad de Vuelta, que asumio, como el primero,
la necesidad de discutir el estado actual de la democracia y la amenaza
del autoritarismo. Pablo Boullosa nos ofrece una seleccion de
las reflexiones mas relevantes expresadas en dicho coloquio.

mana funcionando”, afirmo Leszek

Kolakowski en agosto de 1990, du-
rante la primera sesién del histérico Encuentro
Vuelta. El Siglo xx, la Experiencia de la Liber-
tad. Habia transcurrido menos de un afio des-
de la caida del Muro de Berlin; los paises de
Europa del Este estaban reconstruyendo sus
gobiernos y sus economias, pero no se habia
disuelto del todo, en el aguarras del socialismo
real, la Unién Soviética —-lo haria en diciembre
de 1991-. Era un momento de liberacién, y por
lo tanto de esperanza, pues “el género humano
vivird tanto mejor cuanto mas libre sea”, como
escribi6 Dante a comienzos del siglo x1v.

“ El capitalismo es la naturaleza hu-

En aquella ocasion, Octavio Paz y la revista
Vuelta reunieron a una pléyade de intelectua-
les de distintas regiones del mundo, cuyo co-
mun denominador era haber luchado contra
el totalitarismo y en favor de las libertades
individuales. A 35 afios de distancia, Enrique
Krauze, larevista Letras Libres y Arte & Cultura
del Centro Ricardo B. Salinas Pliego convoca-
ron el pasado mes de noviembre a un nuevo
encuentro, La Libertad de Vuelta, continua-
cion del de 1990. Si en aquel entonces priva-
ban la esperanza e incluso el optimismo por
el resurgimiento de la democracia, que habia
mostrado en los hechos que podia combinar la

libertad y la prosperidad, esta vez el espiritu
general de los didlogos fue muy distinto. Pe-
ro en cualquier caso, de nuevo, o mejor dicho,
de vuelta, la libertad y su expresién politica
menos imperfecta, la democracia liberal, fue-
ron los temas centrales de ambos encuentros.
Fueron cuatro dias de espléndidas y lucidas
conversaciones.

Presento aqui algunos de los argumentos ex-
presados en el encuentro, tal y como pude re-
gistrarlos. Esta seleccién obedece tan solo a lo
que, a mi juicio, seria mas interesante para el
lector de Liber.

Enrique Krauze (en breves palabras intro-
ductorias): Hubo muchas cosas en aquel en-
cuentro de 1990 que no supimos ver. Por ejem-
plo, no creo que siquiera la palabra populismo
fuese mencionada una sola vez en las diez o do-
ce mesas que tuvieron lugar. China no se men-
cionod ni una sola vez. Asi que esto nos ensefia
lo que debiamos haber sabido siempre: que la
historia es una caja de sorpresas. Y qué bueno
que lo sea. No somos profetas, y nunca podre-
mos serlo. Pero de cualquier manera podemos
analizar la realidad, y hacerlo a la luz de la his-
toria. Esta es la razén por la que estamos aqui,
para discutir estos problemas en la Universi-
dad de la Libertad y en El Colegio Nacional.

Fotografias: cortesia
de Letras Libres.
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Enrique Krauze.

Paul Berman: El liberalismo nacié de una
promesa de emancipacién y de un gran fu-
turo que se puede lograr limitando el poder
de las instituciones y estableciendo reglas y
contrapesos. Sin embargo, este éxito se ha vis-
to ensombrecido por persistentes acusaciones
de inmovilismo ante la injusticia, ingenuidad
ante los riesgos del mercado o una fe excesiva
en la ciencia, el comercio y la globalizacion,
que se invocan entonces como causas del auge
de los enemigos del liberalismo.

((

Pero el desencanto con el liberalismo tiene dis-
tintas causas, no solo materiales, sino incluso
mitolégicas. Muchos creen en una edad de oro
perfecta que se ha perdido y debe ser restau-
rada, o que el hombre ha sido separado de la
naturaleza, y que este es en el fondo el gran
problema. Otros enemigos del liberalismo sen-
cillamente estdn motivados por las pasiones.
Una de esas pasiones es el atractivo del odio. Si,
el amor conduce a una vida plena, pero el odio
también conduce a una vida plena. Te llena de
emocion, te llena de sentido. Y hay una alegria
particular que proviene de odiar a grupos étni-
cos enteros o a poblaciones religiosas enteras.
Y existe también el atractivo del nihilismo, que
es elimpulso de dejar de lado todos los valores,
para dafiar impunemente a otras personasy, fi-
nalmente, dafiarse a uno mismo.

Todas estas cosas son parte de la naturaleza
humana. Es propio de nuestra naturaleza ser
generosos y amorosos, y desear el bien para
los demas, pero también lo es odiar con vehe-
mencia y desear la destruccién de los demas.
La literatura rusa del siglo x1x analiza todos
estos problemas.

Es propio de nuestra naturaleza ser generosos y
amorosos, y desear el bien para los demas,

pero también lo es odiar con vehemencia

y desear la destruccion de los demas’.

PauL BERMAN
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Leon Wieseltier: La verdad de una proposi-
cion no tiene nada que ver con su popularidad.
Eso esmuy importante. ELhecho de que muchas
personas estén dando la espalda al liberalismo
no es necesariamente su refutacion, salvo, di-
gamos, empiricamente.

((

La democracia liberal es dificil,
sofisticada y exigente. Deposita una
enorme responsabilidad intelectual

y ética, incluso espiritual, en los
ciudadanos comunes y corrientes”.
LEoN WIESELTIER

Un segundo punto basico es que la democracia
liberal no es el estado por defecto de las socie-
dades humanas. No es un arreglo politico facil
o natural, muy al contrario, la democracia libe-
ral es dificil, sofisticada y exigente. Y lo es por
muchas razones, una de las cuales es que depo-
sita una enorme responsabilidad intelectual y
ética, incluso espiritual, en los ciudadanos co-
munes y corrientes. En las democracias, lo que
piensa la gente comun determina el caracter
de nuestras sociedades, lo que significa que las
personas comunes tienen el tipo de responsa-
bilidad intelectual que ningun otro sistema po-
litico les exige.

Es cierto, quizd, que el liberalismo tiene ra-
zones para disculparse, pero cuando analizo
las alternativas al liberalismo, tanto histéri-
camente como en el mundo actual, debo decir
que el liberalismo no tiene tantas razones para
disculparse como, digamos, el socialismo o las
otras alternativas.

El progreso, y esto deberiamos ensefiarlo in-
cluso a los nifios, nunca es lineal, no es inevita-
ble y no es irreversible.

Quienes creemos que la razon debe encontrar
maneras de dominar las pasiones debemos es-
tudiarlas como lo hicieron Freud, Thomas
Mann, Isaiah Berlin... Todos esos racionalistas
que, como espias en la casa de la sinrazon, deci-
dieron mirar el lado oscuro de nuestra natura-
leza. Porque, si no hubieran entendido el lado
oscuro, toda su fe y surazon se desvanecerian.
Y esa es la clase de perspectiva paciente y ma-
duramente racional que creo que los liberales
debemos tener.
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Los populistas
autocraticos son la
mala medicina para

una enfermedad
verdadera de la
democracia liberal’.
JEsUs Sitva-HerRzOG
MARQUEZ

((

Los llamados
neoliberales no se
pusieron a vender
empresas publicas

por diversion,

no abrieron la
economia porque
pensaran que
eralo mejor, lo
hicieron porgue no
tenian otra opcion”.
CarLos ELizonDO
MAYER-SERRA
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David Frum: Se cuenta la siguiente historia
sobre el duque de Wellington, el vencedor de la
batalla de Waterloo. Iba a caballo con un ami-
go por la campifia inglesa. Subian una colina.
Y el amigo dijo: “Esta colina es impresionante.
Me pregunto qué habra al otro lado”. Y el du-
que de Wellington dijo: “Creo que al otro lado
habrd un arroyo y también un bosquecillo. Y
creo que también encontraremos una valla al
pie”. Y llegaron a la cima de la colina, y efec-
tivamente, habia un arroyo, un bosquecillo y
una valla al pie. El amigo pregunt6: “¢Has es-
tado aqui antes? ;Como lo supiste?”. Y el duque
de Wellington dijo: “Cuando luchas contra el
enemigo, tienes que pensar en el otro lado de
la colina. He pensado en el otro lado de la coli-
na toda mi vida”.

Cuento esto porque tenemos que observar
nuestra situacion desde el punto de vista de
los propios lideres populistas, porque creo que,
para ellos, este es su agosto de 1990, y el futuro
de su trayectoria no luce nada bien.

Jesus Silva-Herzog Marquez: El populismo
autocratico es, de alguna manera, la respues-
ta incorrecta a una denuncia muy precisa de
los problemas de la democracia liberal en la
era anterior. Nace con la idea de que existe un
caudillo que encarna las pasiones y emociones
del pueblo, que va a eliminar la distancia en-
tre los representantes y las personas comunes.
Los populistas autocraticos son la mala medi-
cina para una enfermedad verdadera de la de-
mocracia liberal.

Carlos Elizondo Mayer-Serra: En los afios
ochenta, el neoliberalismo llegé al poder en
México, pero no sucedié por gusto. Los llama-
dos neoliberales no se pusieron a vender em-
presas publicas por diversion, no abrieron la
economia porque pensaran que era lo mejor,
lo hicieron porque no tenian otra opcién, por-
que el modelo estatista habia llevado el pais a
la quiebra.
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Mark Lilla, Ivan Krastev, Enrique Krauze, lan Buruma'y Leon Wieseltier en el Aula Mayor de El Colegio Nacional,
12 de noviembre de 2025, Ciudad de México.
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Ivan Krastev: La economia es importante en
todas partes, en todas las sociedades y en todos
los regimenes politicos. No obstante, no puede
explicar por si sola el giro antiliberal en Eu-
ropa del Este. Cuando el partido populista ga-
no las elecciones [en Polonia] en el afio 2007,
Adam Przeworski, uno de los famosos teéricos
de la democracia, afirmé que no deberia haber
sucedido. Le parecia inexplicable porque, si
analizamos los datos, Polonia habia tenido un
s6lido crecimiento econdmico durante afios,
envidiable para cualquier otro pais del mun-
do. De hecho, enlos ultimos 35 afios, Polonia no
ha experimentado ni un solo afio de recesion.

((

El economista Dani Rodrik, en su libro La paradoja de la globalizacién, senala que
en la situacion actual es imposible para un pais lograr tres objetivos a la vez:
democracia, soberania nacional y una mayor integracion en la economia global.
Se pueden elegir dos de ellos, pero siempre seréa a costa del tercero”.

En 2011 se publico un libro del economista de
Harvard Dani Rodrik, titulado La paradoja de la
globalizacion. En él sefiala que en la situacién
actual es imposible para un pais lograr tres ob-
jetivos a la vez: democracia, soberania nacio-
nal y una mayor integracién en la economia
global. Se pueden elegir dos de ellos, pero siem-
pre serd, en cierto modo, a costa del tercero.
Y lo que vemos en Europa Central y Oriental es,
en gran medida, el auge del soberanismo, por-
que la Uni6én Europea se centra en la democra-
cia y la integracion econdémica.

Asique tenemos democracia, pero estamos per-
diendo la idea de la economia nacional. Y esto
se compensa con un fuerte impulso al sobe-
ranismo cultural. Estamos desarrollando una
especie de mayoritarismo. E1 mensaje princi-

lvaN KRASTEV

pal de muchos politicos exitosos es “solo me
importa mi gente. No me importa nadie mas”.

Hablamos de populismo, pero cada caso es dis-
tinto. Hay un famoso chiste suizo sobre un nifio
aleman, un nifio francés y un nifio suizo, todos
de 10 afios, que basicamente discuten sobre de
donde vienen los bebés. El nifio alemdan dice
que vienen del cielo, y sus padres los encuen-
tran frente a la puerta. El nifio francés se echa
a reir y dice: “Claro que no: los bebés vienen
del dormitorio”. Pero entonces el nifio suizo se
pone muy nervioso y dice: “No generalicemos.
Varia segun cada cantén”. En el caso del popu-
lismo, tenemos una tendencia general, pero a
la hora de explicarlo, deberiamos optar por la
version suiza: varia segun el canton.
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David Frum: La ciencia econémica aborda un
pequefio numero de problemas ineludibles pa-
ra los seres humanos: la escasez material, la
incertidumbre informativa y la inevitabilidad
del cambio a lo largo del tiempo. No existen
tantas respuestas diferentes a estas preguntas;
su numero es bastante reducido, y siempre es
una variacién del mandato o el acuerdo del Es-
tado imponiendo algo, o del mercado. Existen
diferencias de grado y de detalle, pero lo que
debatimos una y otra vez es como resolver es-
tos problemas: la escasez, la incertidumbre, la
inevitabilidad del cambio a lo largo del tiempo,
en un universo donde existen dos amplias fa-
milias de respuestas: el mandato o el acuerdo.
El llamado populismo impone elementos de
mandato a expensas de elementos de acuerdo.
Mientras que los mercados y los liberales abo-
gan por un mayor grado de acuerdo a expensas
del mandato.

En México la palabra neoliberal es casi siem-
pre un insulto, pero lo cierto es que el térmi-
no neoliberalismo fue acufiado originalmente
por quienes lo defendian. Y no lo pretendian
como un insulto. ;Por qué creian que necesi-
taban esas tres letras adicionales antes de la
palabra liberalismo? Bueno, el liberalismo eco-
némico evoluciond en los siglos XVIII y XIX
para significar un sistema de amplio consen-
so, de maximo consenso. Pero ese sistema era
propenso a crisis, depresiones y crisis de todo
tipo, que culminaron en la mas terrible de las
crisis de la década de 1930.

Y a raiz de esa experiencia los defensores de la
economia de mercado dijeron: “Tenemos que
aprender de nuestros criticos”. Y el neolibe-
ralismo significaba que debiamos aprender e
integrar en nuestros sistemas de consenso cier-
tos elementos del mandato para una mayor
estabilidad del sistema liberal. Por ejemplo,
cuando las personas se enfrentan a la incerti-
dumbre del desempleo y la vejez, deberiamos
proporcionar algun tipo de prevision, lo que,
de paso, también ayudaria a mitigar el proble-
ma de los auges y caidas. Una de las razones

por las que ya no hay grandes depresiones es
porque la gente sabe que, en una crisis real,
en una economia avanzada, existe cierto ni-
vel de prevision social. La gente no cae hasta
el cero, pues continua recibiendo ciertos bene-
ficios. Asi pues, neoliberalismo es una palabra
que refleja el respeto de los pensadores libera-
les por sus criticos y su necesidad de aprender
y adaptarse. Es un homenaje ala naturaleza de
aprendizaje de la economia de mercado, a la
opcion del acuerdo. Ahora bien, los defensores
del mandato no son tan buenos aprendiendo. Y,
de hecho, en cierto modo, estdn empeorando.

Existen diferencias de grado y de detalle,
pero lo que debatimos unay otravez es

como resolver estos problemas: la escasez,

la incertidumbre, la inevitabilidad del cambio

alolargo del tiempo, en un universo donde
existen dos amplias familias de respuestas:

el mandato o el acuerdo”.

Davip FrRum

A

N

T\

C) - Liber 30

/

41


https://www.centroricardobsalinaspliego.org/arteycultura

42

((

El orden liberal

es también
un sistema de
deliberacion

acercadeloque
conviene hacer
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Hubo un periodo en las décadas de 1970 y
1980 en que los defensores del socialismo in-
tentaron aprender del ambito del acuerdo. La
Union Soviética, al igual que otros paises, hicie-
ron algunos esfuerzos para integrar elemen-
tos de mercado en una economia dirigida para
ver si funcionaba. No funciond. Las economias
dirigidas colapsaron en todo el mundo y los
defensores de la economia dirigida perdieron
prestigio. Ahora han regresado. Y esta vez di-
cen: “;Saben cudl fue nuestro error? Nuestro
error fue aprender demasiado. Debemos retro-
ceder, ser mas oscurantistas, mas primitivos,
mads dogmaticos; no debemos aprender nada
de nuestra experiencia”.

Asi que hemos contrastado dos sistemas. El
acuerdo, es decir, el sistema neoliberal, de mer-
cado, que ahora mismo estd un poco desacredi-
tado, pero su recurso es que puede aprender. Y
los propugnadores del mandato, que estan en
ascenso, pero que tienen una desventaja: les
cuesta mds aprender, y nunca les ha costado
tanto como hoy. Se niegan a aprender; lo ven
como una traicion.

Ivan Krastev: Coincido en que China es el ver-
dadero desafio. Nunca antes las democracias
occidentales habian visto un sistema econdémi-
co que pudiera competir con ellos. La Unidén
Soviética, en las décadas de 1940 y 1950, tuvo
éxito en la produccidn de armas militares de
alta calidad, y mas tarde lo tuvo también en su
programa espacial, pero nunca pudo producir
lo suficiente como para igualar el nivel de vida
de Occidente.

China es un pais dominado por los ingenieros,
como Estados Unidos por los abogados. Por eso
China construye tantas cosas, mientras que la
construccién en Estados Unidos o en otras de-
mocracias liberales es un lio porque cualquier
persona que se sienta afectada puede deman-
darte. Y al mismo tiempo, en las democracias
tienes muchos mas derechos. En ambos casos,
lo bueno y lo malo no pueden separarse.

Recordemos que en los afios ochenta el gobier-
no chino y Gorbachov sabian bien que el socia-
lismo no funcionaba y que tenian que cambiar.
Gorbachov crey6 que lo que no funcionaba era
el partido unico, pero que la ideologia socialis-
ta era la correcta; los chinos creyeron lo con-
trario: que la ideologia socialista era la que no
funcionaba, pero que el partido unico si, por-
que te permite hacer muchas cosas sin tener
oposicion.

Mark Lilla: En la década de los cincuenta, el
gobierno socialista de Alemania Oriental repri-
mio6 violentamente una huelga, y poco después
desmantel6 al sindicato que la habia promo-
vido. Entonces Bertolt Brecht escribié un fa-
moso poema que terminaba diciendo que el
gobierno tal vez deberia considerar despedir
a la gente y encontrar gente nueva. Confieso
que comparto algo de ese sentimiento, espe-
cialmente en la ultima década, al observar lo
que ha sucedido en Estados Unidos y en otros
paises afectados por el populismo y el auge de
pasiones reaccionarias.
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Asi que la pregunta en la que quiero reflexio-
nar es ;por qué ya no formamos liberales? ;O
por qué cada vez producimos menos personas
que compartan los valores del liberalismo, en-
tiendan lo que es ser ciudadano y tengan las
virtudes, los habitos y las expectativas necesa-
rias para un orden politico liberal?

El orden liberal no solo consiste en tener li-
bertad de expresion ni en votar por tal o cual
persona o partido. Es también, y no debemos
olvidarlo, un sistema de deliberacion acerca de
lo que conviene hacer para el bien comun, pe-
ro solo puedes tener una deliberacion de este
tipo si tienes también a personas que reconoz-
can la importancia de ella y que sean capaces
de realizarla.

Leon Wieseltier: Me parece que la oposicion
al liberalismo se basa en una premisa funda-
mentalmente errénea: la de que una cosmo-
visién politica dard satisfaccién a todas tus

necesidades. El liberalismo no fue disefiado
para brindar satisfaccion espiritual. No fue di-
sefiado para brindar satisfaccién religiosa, ni
filosofica ni psicoldgica. No es una cosmovisién
totalitaria. De hecho, es una cosmovision anti-
totalitaria. Y es precisamente la aspiracion to-
talitaria lo que me preocupa. La gente espera
demasiado de la politica.

Ivan Krastev: Subestimamos hasta qué punto
el liberalismo se definia por sus enemigos. Sila
URSS no hubiera dado ese gran impulso al rea-
lismo socialista, al control del arte y a la impor-
tancia de la cultura, no creo que muchos de los
productos culturales occidentales de la Guerra
Fria, como el jazz y el arte moderno, hubie-
sen sido tan importantes para Estados Unidos.
Luego el enemigo soviético colapso. Y creo que
una de las mejores frases sobre esto la dice un
personaje de Conejo en paz, la novela de John
Updike: “;Qué sentido tiene ser estadouniden-
se si no hay Guerra Fria?”.
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José Ramon Cossio, Celeste Marcus, José Maria Lassalle, Paul Berman y Ledn Krauze en el Aula Mayor de El Colegio Nacional,

13 de noviembre de 2025, Ciudad de México.
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En el liberalismo ni los demds ni el gobierno
se ocupan de hacerte feliz. Cada uno toma sus
propias decisiones y obtiene sus respectivas
cosas. Si quieres vivir en una democracia libe-
ral, tienes que vivir con esto. Churchill, al pa-
recer, dijo que el argumento méas contundente
contra la democracia consistia en hablar du-
rante diez minutos con un votante ordinario.
Asi que esto no es algo que acabemos de des-
cubrir, por eso hay que entender que los éxitos
y las especies de fracasos del liberalismo son lo
mismo, y por eso es tan dificil explicar el mo-
mento actual.

Leon Wieseltier: Creo que lo peor que puedes
hacerle a una persona que experimenta una
desolacion existencial es decirle que se ocupe
de la politica.

Paul Berman: A mi entender, lo que vivimos
es una crisis cultural, mds profunda, incluso,
que la crisis politica. Y nuestra crisis cultural
es consecuencia del fracaso social al entender
lo que significa ser miembro de una sociedad
liberal, y de lo que significa ser una persona li-
beral. Este es el primer problema que necesita
detectarse con claridad y ser discutido: ¢qué
significa ser liberal?

Para responderlo, no es suficiente con remitir-
se a los pensadores liberales modernos, sino
que hay que ir més atras, hasta los romanos.
Hoy nos puede parecer incluso ridicula la ima-
gen de los primeros presidentes de Estados
Unidos ataviados con togas como si hubiesen
sido romanos, pero entonces existia una cone-
xi6n con Roma, ya que los romanos formula-
ron ideas muy precisas sobre lo que significaba
ser un ciudadano libre. Primero que nada, sig-
nificaba ser alguien que tenia la capacidad y el
deber de pensar por si mismo.

Remitiéndonos a los origenes de la educacion y
las artes liberales, el trivio y el cuadrivio, vere-
mos que una persona libre es aquella que pue-
de pensar con claridad por si misma. Que puede
pensar légicamente, en contraste con el pen-

samiento mitolégico o religioso. Que es capaz
de expresarse bien, de tal manera que pueda
persuadir con buenos argumentos a otras per-
sonas, y eso es lo que le permitird ser un buen
ciudadano, alguien que piensa por si mismo, y
que puede participar entonces en la vida pu-
blica. Al menos este era el ideal. ;Y como debia,
idealmente, comportarse este ciudadano? Los
romanos respondian, antes que nada, que su
comportamiento debia ser patridtico.

Asi que ahi estd la semilla del ideal liberal.
Y digo esto porque habia en él una grandeza
que ya hemos perdido. Hay un componente del
liberalismo que no puedo describir sino como
espiritual, y ese componente espiritual, si al-
guien quiere leerlo, esté en ese texto fundacio-
nal que es El paraiso perdido de John Milton, en
especial en el capitulo x11. Todos los liberales
deberiamos leer y releer el libro x11 de El parai-
so perdido, porque Milton explica ahi que, para
ser plenamente humanos, necesitamos tener
libertad, precisamente el tipo de libertad de
pensamiento que se adquiere a la manera ro-
mana, mediante las artes liberales.

La libertad no es un asunto meramente prag-
matico, ni tampoco politico: es el sentido mis-
mo de nuestra existencia. Significa que te
gobiernas a ti mismo. Ser plenamente huma-
no, en este sentido, significa que solo puedes
vivir en un estado de libertad pensando por ti
mismo, y que las personas a tu alrededor tam-
bién ejercen su propia libertad, y que todos son
capaces de discutir racionalmente los proble-
mas. Este es el ideal, digamos. Pero, por des-
gracia, el ideal ha sido eviscerado en nuestro
tiempo. Nadie habla de €], casi nadie lo respeta
ni aspira a él.

José Ramon Cossio: Si se quiere instrumen-
talizar personas, si se quiere subordinar a las
personas, si se quiere construir un colectivis-
mo y romper la racionalidad liberal, hay que
apoderarse de los jueces. Se les ha converti-
do en un objetivo politico, no solo en México
sino en otras regiones del mundo.
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Necesitamos seguir sefialando cudles son las
ventajas de tener 6rganos judiciales indepen-
dientes, pero pensar que los jueces van a ser el
elemento de salvacién de la democracia es pe-
dirles demasiado, casi como creer que el barén
Miunchhausen podia sacarse a si mismo y a su
caballo del pantano jaldndose con fuerza de su
propio pelo. Y no: los jueces necesitan de apoyo
politico y de la sociedad para hacer su trabajo.

Decia un amigo mio que una de las complica-
ciones de los jueces es que por lo menos la mi-
tad de las personas que acuden a ti se van a ir
descontentas, porque tienes que darle la razon
a una de las partes (y a veces a ninguna). Si es-
to fuera negocio, afiadia, seria un pésimo nego-
cio, uno en el que la mitad de la clientela sale
disgustada...

José Maria Lassalle: Creo que el gran fraca-
so de las democracias liberales ha sido el de la
educacion. No hemos construido una paideia
en el sentido cldsico, una educacion para la
polis, para ejercer la ciudadania.

José Ramon Cossio: En México tenemos tres
O0rdenes normativos: el primero es el orden
juridico del Estado, bastante ineficaz y con
muchos problemas, pero al menos tiene su ra-
cionalidad y es un orden que en general esta
cumpliendo con lo que disponen las leyes. El
segundo, que se ha incrementado muchisimo,
es un servicio publico paralelo, que aca le lla-
mamos “de la mordida”; es el orden de la ex-
torsion llevada a cabo por servidores publicos
que realizan funciones que, desde luego, no
estan previstas en las leyes, pero que pueden
utilizar la coaccidn del Estado para, por ejem-
plo, cerrarte un establecimiento, negarte una
licencia, revocarte una concesion, multarte,
etcétera. Y el tercer orden, por desgracia cada
dia mas presente, es el orden normativo de los
criminales.

Imaginense al contador de una empresa rin-
diendo cuentas sobre lo que se tiene que pagar
a fin de mes: tanto de los distintos impuestos,

tanto de sobornos que pagamos para que las
autoridades nos dejen operar y tanto del pa-
go a los delincuentes para que podamos Vivir,
porque sino les pagamos nos matan. Tenemos
una superposicion de tres drdenes normativos
que no queremos reconocer y que es un peso
enorme sobre la economia y las personas.

((

Pensar que los
jueces van a ser
el elemento de
salvacion de

la democracia
es pedirles
demasiado’.
Jose RamonN

Cossio

((

No hemos
construido una
paideia en el
sentido clasico,
una educacion
parala polis,
para ejercer

la ciudadania”.
Jose MaRria

LASSALLE
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Judith Shklar en
El'liberalismo del
miedo identifica la
enorme amenaza
del poder

y de las fuerzas
armadas

del gobierno’”.
CELESTE MARCUS
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A esto debemos sumar una situacién muy pre-
ocupante desde el sexenio pasado: que ya no
tenemos claro dénde termina el gobierno y
donde empieza la delincuencia. Ya no se sabe
quién es autoridad y quién es delincuente.

En este contexto, ¢como le explicas a los jove-
nes que deben acatar la ley? ;Cémo les dices
“aprendan derecho, aprendan civismo”? ;Qué
derecho se puede ensefiar en un pais en el
que el presidente salia todas las mafianas no
solo a ofendernos a los jueces, sino a decirles a
los mexicanos que no le saliéramos con el cuen-
to de que “la ley es la ley”?

Celeste Marcus: Mi liberalismo es el que ex-
plica Judith Shklar en El liberalismo del miedo.
Cuando intento pensar en por qué tengo un
terror visceral al autoritarismo y a la concen-
tracion del poder en brazos del gobierno, creo
que ella explica muy bien este temor, e identifi-
ca la enorme amenaza del poder y de las fuer-
zas armadas del gobierno.

Christopher Dominguez Michael: El gran li-
beral brasilefio, José Guilherme Merquior, que
estuvo con nosotros hace 35 afios en el encuen-
tro Vuelta y que fallecié poco después, decia
que el antiliberalismo no siempre entra por
la politica, sino que puede entrar por la critica
literaria. El consideraba que Jacques Derrida,
por ejemplo, era una fuente de antiliberalismo,
partiendo de algo tan aparentemente exotico
como su manera de leer.

((

José Guilherme Merquior decia
que el antiliberalismo puede entrar
por la critica literaria”
CHRIsTOPHER DoOMINGUEZ MICHAEL
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David Rieff: Se supone que el wokismo apues-
ta por un espacio comun, en el que todo el mun-
do pueda verse integrado y participar en la
conversacion, pero lo que acaba haciendo es
fragmentar la conversacion, porque solamente
yo puedo hablar de esto y ti no me entiendes
ni has sufrido la misma experiencia. Asi que
la idea de inclusién acaba generando un pro-
ceso de parcelamiento, todo lo contrario de lo
que buscaba.

Leon Krauze: Hace algunos afios hablaba yo
con un colega nuestro, periodista mexicano,
que me decia “Mira, Leodn, yo no trabajo de de-
mocrata, yo soy periodista, demdcrata con ‘d’
minuscula”. En cambio, yo si trabajo de demo-
crata: como periodista, defiendo la democracia
y la libertad. Me parece que si uno no hace eso,
no es periodista.

Leonardo Curzio: Quiza estamos viviendo
una especie de posromanticismo fantasma-
gorico. Stendhal afirmaba que los romdnticos
tenian razon al abordarse a si mismos como te-
ma y fijarse a si mismos como horizonte, pues
fueron la generacion a la que le toc6 ver como
una revolucidn, pretendidamente humanista,
terminaba en una carniceria, y mds tarde pre-
sencié al gran liberador, al general del pueblo,
Napoleon, convertirse primero en cénsul y
después en emperador. Con esas experiencias,
¢como creer en los demads, o en una causa co-
mun? Mejor concentrarse en uno mismo, pen-
sar y sentir para uno mismo. Me pregunto si no
nos estara sucediendo algo semejante, con las
redes, la posverdad, la desinformacion y los te-
mas que estamos tratando en esta mesa.

Julio Hubard: El problema de la verdad no es
de ahora, de hecho es el problema filoséfico
original.

Leon Krauze: Creo que la verdad es persegui-
ble y que la verdad objetiva, desde la eviden-
cia y los datos, y desde el ejercicio de nuestras
profesiones —y por supuesto regreso a la mia

como periodista-, existe. El reto es mayor, eso
es indudable, sobre todo porque los actores po-
liticos se han empecinado en utilizar las herra-
mientas de la posverdad para sus propios fines.

((

;Como creer

en los demas,

O enunacausa
comun, con las
redes, la posverdad,
la desinformacion?”.
LeonarRDO CURZIO

((

Un periodista
que no defiende
la democracia

y la libertad

no es periodista”.
LEoN KRAUZE
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Daniel Gascon, José Maria Lassalle, Ledn Krauze, Julio Hubard y Leonardo Curzio en la Universidad de la Libertad,
14 de noviembre, Ciudad de México.

Lorenzo Cordova, David Rieff, Celeste Marcus, Leon Wieseltier e lvabelle Arroyo en la Universidad de la Libertad,
14 de noviembre, Ciudad de México.
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Lorenzo Cordova: Para mi es muy importan-
te 1o que dice Nadia Urbinati en su libro Yo,
el pueblo cuando sefiala que es un error pre-
tender volver al contexto previo al ascenso de
estos populismos o autocracias, porque seria
volver justamente al contexto en el cual estas
condiciones estaban dadas para que prolifera-
ran y se hicieran, en muchos casos, del poder.

David Rieff: No hay que subestimar el apoyo
en muchas sociedades para los regimenes au-
toritarios... En China, India, Vietnam, los lide-
res autoritarios tienen mucho apoyo. Para mi,
hablar de manera tan binaria entre liberales y
autoritarios, regimenes democraticos y antide-
mocraticos, no me parece una vision correcta.

No me identifico como liberal, y sigo pre-
guntdndome por qué me invitaron a este en-
cuentro. (Risas). El asunto es que la gente, por
ejemplo en Europa, tiene miedo, miedo a la
inmigracién descontrolada, al cambio clima-
tico, a la inteligencia artificial, a la pauperiza-
cion de la clase media, y el liberalismo no les
ofrece respuestas convincentes, mientras que
el populismo le dice a la gente “jtienen razén
en tener miedo, en estar enojados!”. Tu puedes
decirme que el liberalismo es el mejor sistema,
y quizd estés en lo cierto, pero eso no importa.
Lo que importa es reconocer la realidad.

((

El liberalismo no es inmortal.

Los sistemas politicos son mortales,
COMo Nosotros”.

DaviD RIEFF

El liberalismo no es inmortal. Los sistemas po-
liticos son mortales, como nosotros.

Leon Wieseltier: Hay una frontera muy fina
entre aceptar la realidad y ser complaciente
con lo que ocurre. Si creemos que el proposito
de la politica es la justicia, entonces debemos
elegir los sistemas en los que sea méas probable
terminar con la injusticia, el sufrimiento y la
crueldad. En este sentido, soy muy sentimen-
tal e idealista, y desearia poder tocar la guita-
rra cuandolo digo. Y es que realmente creo que
si estds interesado en la justicia, debes luchar
contra los autoritarios. Si no estas interesado
en la justicia, entonces necesito saber por qué.

Pablo Boullosa es escritor y divulgador cultural. En su bibliografia
destacan El corazén es un resorte. Metdforas y otras herramientas

para mejorar nuestra educacion (Editorial Taurus, 2016) y Dilemas
cldsicos para mexicanos y otros supervivientes (Editorial Taurus, 2011).

Es miembro del Board Of Advisors de The Centre For Imagination

in Research, Culture & Education (CIRCE) de la Simon Fraser University
(sFu) de Columbia Britanica, y del equipo de Educacion Imaginativa

en México. Participa en ReptiblicaMX en ADN 40, y ha escritoy
conducido numerosos programas de television. Es maestro de Historia
delas Ideas y la Creatividad en la Universidad de la Libertad.
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El Instante

Por Paulina Lavista




Liber rinde homenaje a Paulina
Lavista en celebracion de sus
ochenta afios con un ensayo

y una serie fotografica de su
autoria, seleccionada por ella
misma. Lavista reflexiona
sobre ese “instante decisivo”,
en palabras de Henri Cartier-
Bresson, cuando el artista
captura un momento perfecto.
“cQué es la fotografia, como se
logra esa especie de milagro
que puede capturar la realidad
tal como es? En su nombre

estd implicito de lo que se trata:
graphos (escribir) y photos
(luz), o sea, escribir con luz”,
diserta Lavista.

° ué es un instante, cudl es su dura-

cién, como lo medimos? ¢Qué dife-
¢ rencia hay entre un momento dado
y un instante?

Definiciones del Diccionario de la lengua espa-
fiola, publicado por la Real Academia Espafio-
la, vigésima segunda edicion, 2001:

Instante: porcién brevisima de tiempo.
Instantdnea: fotografia asi obtenida.
Instantdneo: que solo dura un instante.
Instantaneidad: cualidad de instantdneo.

Instantdneamente: en un instante, luego al punto.

¢Por qué ha fascinado tanto el “instante”, por
ejemplo, al escritor Salvador Elizondo, quien
en 1965 publico la novela (pienso que no es
exactamente una novela sino un texto experi-

mental o tal vez un poema en prosa, no lo sé),
Farabeuf, o la crénica de un instante, donde ex-
haustivamente explora y desmenuza las posi-
bilidades narrativas de un instante fotografico
preciso?

El personaje de su narracion, el doctor Fara-
beuf, médico que en realidad si existio, concibe
“un teatro instantaneo” para que el espectador
reciba la impresidn instantanea del horror an-
te la vision de la fotografia de una tortura pu-
blica en China, conocida como Leng T'ché (o la
tortura de los cien cortes), fotografia tomada
hacia el afio de 1880, un teatro impreciso para
producir una catarsis del horror, del amor pa-
sional o del orgasmo. El Farabeuf de Elizondo
es todo eso y mas. Elizondo, ante la visién de la
fotografia de la tortura china que aparece en el
libro de Bataille, Las ldgrimas de Eros, se qued6
literalmente pasmado y a partir de ahi empe-
z0 a concebir su texto. Para esto estudia chino
en El Colegio de México; lee cuanto libro pue-
de sobre la cultura china y decide contraponer
el método que utiliza Occidente para amputar
un miembro del cuerpo -representado en el
tractatus del doctor Farabeuf, quien describe
en su libro los métodos de cdmo deben ser los
cortes precisos de la extirpacién de un miem-
bro, dedo, o mano del cuerpo humano-, con el
del Oriente -representado por la terrible ima-
gen de la fotografia de la tortura de los cien
cortes en China.

El doctor Farabeuf escribié y publicé, de ver-
dad, un voluminoso tratado de cirugia, que Eli-
zondo compro en 1962 en una libreria de viejo.
En dicho libro, Farabeuf expone su teoria so-
bre la cirugia de amputaciones por cortes qui-
rurgicos, donde ademads inventa instrumentos
y procedimientos quirurgicos para las opera-
ciones en la extirpacién de un miembro; ins-
trumentos que aun hoy en dia utilizan los
cirujanos en las operaciones. Asi lo declarg el
propio escritor en una entrevista: “La idea era
contraponer dos visiones o polos opuestos so-
bre el tema de la tortura de los cien cortes en
China con la cirugia sobre las amputaciones

Imagen de la pagina anterior:
Vuelo (detalles), 1975.
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que propone el doctor Farabeuf en su tratado
de cirugia y crear con estos dos polos tan dis-
tantes y opuestos su asombroso texto”.

—La fotografia —dijo Farabeuf— es una forma
estatica de la inmortalidad.

—TFotografiad a un moribundo —dijo Farabeuf—,
y ved lo que pasa. Pero tened en cuenta que un
moribundo es un hombre en el acto de morir
y que el acto de morir dura un instante —dijo
Farabeuf—, y que, por lo tanto, para fotogra-
fiar a un moribundo es preciso que el obturador
del aparato fotografico accione precisamente en
el Unico instante en el que el hombre es un mo-
ribundo, es decir, en el instante mismo en que el
hombre muere...

Farabeuf, o la crénica de un instante,
Salvador Elizondo.

En las artes visuales es evidente la busqueda
de muchos artistas del pasado, pintores y escul-
tores, sobre todo, para capturar o plasmar un
instante preciso de los personajes que pintan o
esculpen a mano. Esos grandes maestros de la
pintura y la escultura, para adquirir la destre-
za y poder ejecutar obras sublimes, tuvieron
que pasar por un riguroso aprendizaje en las
academias y talleres de pintura, para aprender
de sus maestros técnicas y procedimientos
complicados que les permitieran ejecutar a
mano, con un gran realismo, la instantaneidad,
la espontaneidad, o el gesto y la postura de sus
personajes. Esto lo pudieron hacer gracias a la
maestria de un oficio que les tom¢ afios apren-
der y perfeccionar.

Antes del descubrimiento de la fotografia, que
sucede en el afio de 1826, atribuido a dos fo-
tografos pioneros que a lo largo del tiempo se

Leng T'ché (transliteracién fonética al francés) o tortura china (Ling Chi), 1880.
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han peleado el lugar de ser el primero: por un
lado, Nicéphore Niépce, quien logra la primera
fotografia exitosa en 1826; y por el otro, Louis
Daguerre, quien descubre un procedimiento
que conocemos como los daguerrotipos, que
serian mundialmente exitosos en su momen-
to, pero que carecen de las virtudes que los ne-
gativos tendrdn mds adelante en esta historia.
Los daguerrotipos, por lo tanto, se convierten
en piezas Unicas, ya que el negativo fue cap-
turado en una placa metdlica por un procedi-
miento muy peligroso a base de mercurio, que
se positivaba en la placa misma, es decir, en el
negativo mismo. Los daguerrotipos son difici-
les de mirar, pues necesitan cierto dngulo pa-
ra poder apreciarse. El tema es complicado de
entender porque los primeros pasos de la fo-
tografia estdn colmados de fracasos y aciertos.
Los daguerrotipos y el método para lograrlos
se difundié por el mundo rdpidamente, pero
ademads, se empezaron a experimentar otros
métodos o procedimientos hasta que definiti-
vamente el mejor vehiculo para lograr el éxito
fueron las sales de plata y los fijadores quimi-
cos para revelar los negativos, que, de ahi en
adelante, siempre tendran que positivarse pa-
ra que se realice la “fotografia” y la podamos
apreciar impresa en un papel.

Pero ;qué es la fotografia, cémo se logra esa
especie de milagro que puede capturar la rea-
lidad tal como es? En su nombre estd implicito
de lo que se trata: graphos (escribir) y photos
(luz), o sea, escribir con luz.

¢Pero como es eso, cOmo se logra? He aqui una
suerte de arte de magia pura, pues resulta que,
por un fenémeno de la fisica relativo a la luz,
con el ambiguo nombre de “el fendmeno de
la camera obscura”, fendmeno extraordinario
que existe per se y que los fisicos que he con-
sultado explican con calma y sencillez, sin el
menor asombro, pero que a mi me parece fas-
cinante y muy importante.

Explican que en todos los casos, invariable-
mente, si a un cuarto completa y totalmente

oscuro, de cualquier tamafio, ya sea grande o
pequefio, una cdmara metdlica, caja de carton
0 una esfera, se le hace un pequefio orificio,
los rayos de luz de afuera del cuarto, que, como
sabemos, viajan en linea recta, convergen y se
cruzan en el orificio y penetran por él, arras-
trando consigo la imagen de afuera para intro-

ducirla en el interior de la cAmara oscura; los
rayos de luz, al cruzarse, introducen la ima-
gen de cabeza, o sea invertida, y por lo tanto,
lo que esta arriba aparece abajo y viceversa,
igualmente se invierte la imagen y lo blanco se
convierte en negro y lo negro en blanco, o sea

El lector Salvador Elizondo.
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que laimagen penetra en negativo y ese negati-
Vo que posteriormente deberd positivarse para
poder apreciar la fotografia es precisamente lo
que convertird a la fotografia en un medio in-
sustituible y grandioso, hasta el dia de hoy, ya
que un negativo en blanco y negro, bien tratado
quimicamente, con limpieza y cuidados, durard
casi eternamente 'y se puede reproducir, en posi-
tivo, cuantas veces se requiera.

Desde su aparicion, la fotografia
ha sido indispensable
pararesguardar las memorias
del mundo, las familiares,
los momentos importantes
de la historia.

La historia del descubrimiento de la fotografia
halogrado grandes hazafias en los avances téc-
nicos que son muy importantes porque, desde
su aparicion, la fotografia ha sido indispensa-
ble para resguardar las memorias del mundo,
las familiares, los momentos importantes de la
historia, etcétera. E1 hombre, por medio de la
fotografia, corrobora que el mundo es real, que
si existen las pirdmides de Egipto; la fotografia
no miente —“ese que aparece en la foto soy yo,
de verdad, soy yo mismo”.

Reflexionando sobre todo esto, resulta que
nuestros ojos, y los de todo ser vivo que los ten-
ga, son en realidad cdmaras oscuras donde se
produce el fendmeno fisico-mégico. El ojo es
una esfera oscura, con un orificio por donde en-
tra laluz trayendo la imagen externa; la retina,

Luz celestial, 2002.
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como el obturador de las cdmaras fotogréficas,
seretrae o se agranda para controlar el flujo de
luz que penetra por nuestros ojos con laimagen
de afuera; ademas, el cristalino hace lo mismo
que las lentes fotograficas, que es concentrar
mas la luz para enfocar las imagenes que nos
entran del exterior con mayor precision. El di-
choso fenémeno de nombre ambiguo es una
dadiva de aquel o aquello que disefid los érga-
nos de los seres vivos; un disefio que nos bene-
ficia para poder ver, mirar, observar, descubrir
y demdas maravillas que nos brinda el don de
la vista.

Para la fotografia, mi oficio, es toral entender
que precisamente los fotégrafos del siglo pasa-
do, tal como lo soy yo, que surgimos y nos for-
mamos como fotégrafos antes de la era digital,
hemos sido muy afortunados por haber llegado
a ser fotégrafos en la ctuspide de la perfeccidn
de los avances tecnolégicos de la misma. Con
los pasos agigantados que da la fotografia des-
de principios del siglo XX, los fotégrafos pode-
mos adquirir desde una sencilla cAmara para
instantaneas hasta las sofisticadas camaras fo-
tograficas que fabrican prestigiadas marcas co-
mo Hasselblad, Leica, Nikon, Canon, Zeiss Ikon,
etcétera, ademds de los aparatos modernos
para medir la luz, los tripiés, equipos de ilu-
minacion para determinadas escenas... Todo
esto aunado a los procedimientos quimicos ya
industrializados e infalibles, que nos permi-
tieron caminar por un terreno seguro si se se-
guian cabalmente los principios técnicos que
recomiendan Kodak y demds industrias dedi-
cadas a fabricar cuanta parafernalia imaginen
ustedes para los cientos de fotégrafos que sur-
gen por doquier. El colmo llegd a finales de los
afios sesenta con los paparazzi de la pelicula de
Fellini, La dolce vita, y a principios de los seten-
ta con la aparicién de los Beatles, que la ponen
de moda, pues aparecen en una pelicula jugue-
teando unos con otros, muy divertidos, con sus
camaras fotograficas en mano, y por el otro
la pelicula inglesa Blow-up, que idealiza a un
atractivo fotégrafo, guapo y joven, que tiene
un gran estudio y un laboratorio muy elegante

para procesar sus fotos, que pasea por Londres
en su coche sportivo descapotable y la pasa a
toda madre en su gran estudio con muchas
modelos hermosas y glamorosas a su alrede-
dor, que se le ofrecen y se revuelcan en los es-
cenarios del atelier. Estaban muy de moda los
fotografos entre los afios cincuenta y setenta,
y por todo el mundo surgian nuevos aspiran-
tes, especialmente en Norteamérica. Se decia
entonces que con las aguas del rio Misisipi fa-
cilmente se podian revelar los rollos fotografi-
cos, debido a tantos quimicos de los miles de
fotografias que a diario se procesaban, los cua-
les se vertian en los drenajes.

El Gran Torino, Dia de San Patricio, San Antonio Texas, 1972.
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Para mi no fue una moda mi interés por la fo-
tografia. Se origina cuando yo era una nifia
de seis o siete afios, hacia los afios de 1951-52,
cuando estudiaba ballet dos veces a la semana,
como una parte adicional de la educacién de
muchas otras nifias, como yo, de clase media.
Para que me diera cuenta de lo que trataba el
ballet, mi madre sacé un libro del estante de los
libros grandes, conocidos como libros de arte,
que contenia impactantes fotografias en blan-
co y negro con escenas de varios ballets ejecu-
tados porlos grandes bailarines dela época. Me
impresionaron mucho las imagenes de las bai-
larinas con sus zapatillas de puntas cortadas
para los bailes de “puntitas”, el maquillaje exa-
gerado, las vestimentas con tutd, etcétera, pe-
ro lo que mas me intrigaba era ver la foto del
bailarin congelado en el aire durante su salto,
mostrando toda su fuerza y musculatura. Yo
entonces le preguntaba a mi madre cémo era
posible que el bailarin no se cayera al suelo,
como le hacian para detenerlo en el aire. Con
naturalidad, mi madre me explicaba que se
trataba de una fotografia, que por eso lo po-
diamos ver en el aire brincando. Su respuesta
no disipaba mi duda porque a mi corta edad yo
no tenia la menor idea de cdmo se hacian las
fotografias; ocasionalmente le pedia a mi ma-
dre que me dejara volver a ver el libro de ballet
que tanto me fascinaba, y con esa interrogante
fui creciendo hasta que a los doce afios le pedi
a mi padre que me ensefiara a tomar fotogra-
fias. Muy gentilmente me ensefié a manejar su
camara, una Zeiss Ikon de formato medio (pa-
ra negativos de 6 x 6 centimetros). Viendo mi
padre que se me facilitaba el manejo de la ca-
mara, empezo6 a prestarmela a veces; asi co-
mencé a tomar mis primeras fotografias, con
mucha emocién de mi parte, porque descubri
que en la papeleria denominada Casa Rivas,
ubicada en la calle Francisco Sosa, en Coyoa-
can, a diez cuadras aproximadamente de nues-
tra casa, revelaban los rollos que, en mi caso,
eran de doce fotos cada uno. Nos entregaban
las doce fotos impresas en tamafio postal y es-
cogian, a su consideracién, la mejor de las fotos
delrolloylaamplificaban atamafio carta, como

un obsequio extra o algo asi. Entonces empecé
a entender la magia de la fotografia: las iméa-
genes se podian ver en grande, crecian y asi
crecié mi conviccion, casi inequivoca, de que
yo de grande seria fotografa. No ha sido facil,
he recorrido un largo camino desde mi adoles-
cencia hasta mi vejez para lograr, digdmoslo
mejor, dominar mi oficio.

Entonces empecé a entender
la magia de la fotografia:
las imagenes se podian ver
en grande, creciany asi crecio
mi conviccion, casi inequivoca,
de que yo de grande seria fotografa.

Yo en mis inicios no sabia nada sobre foto-
grafia, pero si de pintura, gracias a un juego
que mi madre hacia conmigo; ella me hacia
hojear libros de arte con la historia de la pin-
tura, la escultura, etcétera. Me decia que me
fijara en los trazos y en las composiciones de

NiAa girando, 1969.
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los cuadros. Luego me hacia abrir el libro en
cualquier pagina, al azar, entonces tapaba con
la mano el titulo y el nombre del pintor, y yo
debia adivinar los estilos y los nombres de
los pintores, desde los primitivos, los rena-
centistas hasta los prerrafaelistas, los impre-
sionistas, los fauvistas, los expresionistas, los
cubistas, los surrealistas, los paisajistas y mu-
ralistas mexicanos, los modernistas, etcéte-
ra. Esto fue fundamental para mi trabajo, por
aquello que sir Walter Raleigh llam¢ “el tea-
tro de la vida” y que, por algunos “momentos
dados” de ese teatro que la suerte, como una
tirada de dados, me ha brindado, he podido
capturar y que, como dice el poeta Stéphane
Mallarmé, “jamds abolirdn el azar”.

Cuando empecé a trabajar, yo estudiaba por las
tardes, como alumna de la primera generacidn,
en el CUEC (Centro de Estudios Cinematografi-
cos de la UNAM). Entonces tuve la suerte —otra
vez el dichoso azar- de trabajar como asisten-
te o, mejor dicho, “achichincle” en el estudio
Cine-Foto de los fotégrafos Antonio Reynoso y
Rafael Corkidi; y de que el maestro Reynoso
me instruyera y prestara libros de fotografias
de los grandes fotografos del siglo XX: Eugéne
Atget, Paul Strand, Eugene Smith, Edward
Weston, Henri Cartier-Bresson, Alvarez Bravo,
etcétera. Yo, por mi parte, me iba a la libreria
de Anita Boyer,; en la Zona Rosa, quien era ami-
ga de mis padres y me permitia hojear lujosos
libros de fotografias sin tener que comprarlos,
pues el dinero que ganaba no me alcanzaba.
Asiaprendi a conocer la obra fotografica de los
grandes artistas de la lente.

El instante fotografico

Entre los fotégrafos que mas admiro se encuen-
tra Cartier-Bresson; sus fotografias me parecen
extraordinarias, con una fuerza impactante y
una gran profundidad en una narracidén clara
y directa. Este gran fotégrafo francés hablaba
delaimportancia del “instante decisivo”, aquel
en el que el fotografo dispara su cdmara ante la

escena que lo llevo a decidirse por ese preciso
“instante decisivo”; creo que Cartier-Bresson
tiene razon, lo interesante es que los fotégra-
fos, a diferencia de otros artistas plasticos, de-
ben resumir todo su conocimiento, su estética,
la composicion y el dominio de su técnica en un
instante, o sea, el instante del disparo.

Iustro este texto con algunas fotografias de mi
autoria de los instantes decisivos que me lle-
varon a disparar mi cAmara para capturarlos.

Coyoacan, noviembre, 2025.

Al vuelo en negativo, 1975.
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OLESIA

DEL SEMINARIO
DE CULTURA MEXICANA

Fotografias: cortesia del Seminario de Cultura Mexicana



Presentamos una seleccion
del registro fotografico

y audiovisual del Festival
de Poesia del Seminario de
Cultura Mexicana, que se
efectuo los dias 25y 26

de octubre de 2025,
organizado por el poeta

y editor de la revista Liber,
Fernando Fernandez,

con la colaboracion del scwm,
Arte & Cultura del Centro
Ricardo B. Salinas Pliego y
la Direccidén de Literatura
y Fomento a la Lectura

de la uUNAM.

Felipe Leal, presidente de la mesa direc-

tiva del Seminario de Cultura Mexicana,
Sergio Vela, miembro titular del scm y director
general de Arte & Cultura, y Julia Santibafiez,
directora de Literatura de la uNaM, se hablé de
la importancia del poeta como un artista que
indaga en las posibilidades del lenguaje, y, con
ello, crea realidades para mostrar lo invisible.

E n la ceremonia inaugural encabezada por

José Angel Gonzalez Sainz imparti6 la confe-
rencia inaugural en celebracién del sesquicen-
tenario de Antonio Machado (1875-1939). El
director del Centro Internacional Antonio Ma-
chado disertd sobre la “claridad inasible” y la
“transparencia infinita”, asi como sobre el pro-
ceso inacabable de la busqueda de la verdad y
del simbolo del camino en la poesia del sevillano.

Esta celebracion de la palabra poética permitio
entablar un didlogo entre poetas de distintas
generaciones.

Festival de 2

OESIA

DEL SEMINARIO
DE CULTURA MEXICANA

Julia Santibanez, Sergio Velay Felipe Leal en la ceremonia inaugural del Festival de Poesia
del Seminario de Cultura Mexicana, 25 de octubre de 2025, Ciudad de México.



Julia Santibanez fue la presentadora de la primera mesa, integrada por Christian Pefa,
Diana Garza Islas, Elisa Diaz Castelo, Eduardo Mondragén, Fabian Espejel y Renata Garcia Rivera.

Mesa 1

La primera mesa de lectura estuvo
conformada por seis referentes

de la poesia contemporanea, nacidos en

las décadas de 1980y 1990: Christian Pena,
Diana Garza Islas, Elisa Diaz Castelo,
Eduardo Mondragdn, Fabian Espejel

vy Renata Garcia Rivera, en cuya poesia
prevalecen la intuiciéon sobre la certeza,

la presencia del cuerpo como sujeto

y objeto, el desdibujamiento de las fronteras
entre géneros literarios, asi como el rigor

y el énfasis en las reflexiones individuales
mas que colectivas.
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Hernan Bravo Varela fue el presentador de la segunda mesa, integrada por José Eugenio Sanchez,

Carla Faesler, Luis Vicente de Aguinaga, Luis Felipe Fabre y Maricela Guerrero.
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Mesa 2

Cinco poetas de la generacion

de 1960 a 1970 integraron la segunda
mesa: José Eugenio Sanchez,

Carla Faesler, Luis Vicente

de Aguinaga, Luis Felipe Fabre

y Maricela Guerrero. Voces criticas
cuyos poemas se inscriben dentro

de las corrientes de la contracultura,
la ecoescritura, las nuevas tecnologias
y el didlogo interior.



https://www.youtube.com/watch?v=-FoRWWNYoWE
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En el siguiente bloque, Myriam Moscona
y Eduardo Matos Moctezuma rindieron
homenaje al poeta Rainer Maria Rilke
(1875-1926) por su sesquicentenario,
con ponencias en las que disertaron
sobre su obray la influencia que ha tenido
- \ en el pensamientoy la vida de ellos.

B En este numero reproducimos los textos

' integros de ambos ensayos.

Myriam Moscona y Eduardo Matos Moctezuma.

A continuacién, José Angel Gonzalez
Sainz y Hernan Bravo Varela leyeron
poemas de Antonio Machado,
glosando sus versos a través de claves
poéticas: la intuicion, el suefio,

\ \ i el paisaje, el tiempo, la busqueda de la
otredad, la conscienciay el despertar.

.

Hernan Bravo Varelay José Angel Gonzalez Sainz.
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POETAS
1940 - 1950

»

—_

—

Hernan Bravo Varela presentd a los poetas de la tercera mesa: Elsa Cross, Francisco Hernandez,
Coral Bracho, Pura Lopez Colomé, Luis Miguel Aguilar y Eduardo Milan.

)
Mesa 3

Enla Ultima mesa participaron poetas

de la generacion de 1940 a 1950, e/
a quienes Hernan Bravo Varela

calificd de “miticos”™: Elsa Cross, l
Francisco Hernandez, Coral Bracho,

Pura Lopez Colomé, Luis Miguel

Aguilar y Eduardo Milan. Voces

profundas, maduras, misticas,
contemplativas, de consciencia social.

“La poesia es la fundacion del ser en el lenguaje”.
Jose ANGEL GONZALEZ SAINZ



https://www.youtube.com/watch?v=pgw--W7rQ8w

DIALOGO SOBRE DAVID HUERTA
(1949-2022)

N

LA _ __ ia El Festival de Poesia culminé el domingo
o \ 26 de octubre con un didlogo
T v— / B entre la escritora Verdnica Murguia
/ \ : y Carlos Ulises Mata sobre el poeta
<« David Huerta (1949-2022).

Veronica Murguia y Carlos Ulises Mata.

i :

? _—_—_— N T El cierre de gala fue un recital

ARl de lied en homenaje a Rainer Maria Rilke
A % en el sesquicentenario de su natalicio.
El baritono Florian Stértz y la pianista
Aleksandra Myslek interpretaron
composiciones de Robert Kahn,
Alban Berg y Alma Mahler, entre
otros, que recrean poemas de Rilke,
principalmente, y de otros poetas,
como Goethe.

bd

Aleksandra Myslek y Florian Stortz.

“Vivo mi vida en circulos crecientes

gue se extienden sobre todas las cosas”.
RILKE

- Liber30 65
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La novelista y poeta Myriam
Moscona conmemora

los 150 arfios del natalicio

de Rainer Maria Rilke
(1875-1926) con una meditacion
personal sobre las Elegias

de Duino, obra que indaga

en los enigmas espirituales,
la introspeccion en esta

vida efimera, asi como las
posibilidades de existencia
entre lo visible y lo invisible.
“Algo que caracteriza a las
grandes obras literarias es

la capacidad de decirnos algo
nuevo cada vez que volvemos
a ellas”, afirma la escritora.
I

A Fernando Fernandez

Motivo. 1. Que mueve o tiene eficacia o virtud
para mover. 2. (sustantivo) Motivo o razén que
mueve para algo.

Teoria de la reflexion. La que explica el
cambio de direccién de una onda (como la luz
o el sonido) al chocar con una superficie de
otro medio.

Motivo:

Se escribe este texto en medio de una mudan-
za, como constante mudanza fue la vida de
Rainer Maria Rilke, poeta de distintas geogra-
fias, de distintas cicatrices que se formaron en
las fronteras europeas donde nacid, asi como

en los distintos climas y regiones en los que
concibio su obra durante el tiempo convulso
de su existencia breve.

Teoria de la reflexion:

Lo lei por primera vez en mi juventud. Lei fer-
vorosamente las Elegias. Crei con ingenuidad
encontrar en su busqueda, algo de la mia. Se-
gui sus huellas. Lei sobre sus amores, segui su
correspondencia, idealicé su espiritu, lo adoré
sin limite.

Motivo:

Hijo de un militar que sofiaba con un mundo
verticalizado hecho a su manera, Rilke fue her-
mano de una nifia muerta, la primogénita. La
madre del poeta, Sophia (Phia), desolada por
esa pérdida, vestia a René Karl Wilhelm Johann
Josef Maria Rilke como nifia. Buscaba a su hija
muerta en un nifio de siete nombres y de sen-
sibilidad extrema. René Karl (René, renacido,
en francés) no tuvo, como puede inferirse, una
relacién armonica con esa madre que pedia de
su hijo una realidad imposible. El resultado fue
una relacién tirante y un final nada feliz, pues
su madre le sobrevivié cinco afios.

Teoria de la reflexion:

A diferencia de las ciencias naturales, que bus-
can explicar los fenédmenos, las ciencias del
espiritu buscan “vivir’ y “comprender” la ex-
periencia interna en relacién con lo invisible,
con aquello que se percibe, pero no se ve. ¢Y
qué otro telén de fondo tienen las Elegias de
Duino, sino un acercamiento a la condicién
de la existencia entre el mundo de lo visible
y lo invisible, en el transcurso fugaz de nues-
tro paso por la Tierra, en nuestra capacidad de
introspeccion? “En ningun lugar habrd mun-
do, amada, sino adentro”, se dice en la Sépti-
ma elegia.

* Este texto fue leido

en el Festival de Poesia
del Seminario de Cultura

Mexicana (2025).

Imagen de la pagina anterior:

El pintor Leonid Pasternak

conocio al poeta Rilke
en 1899, cuando este viajo
a Moscu en compania

de Lou Andreas-Salomé
y sumarido Friedrich Carl

Andreas. Fue entonces que
realizé este boceto, utilizado

para la composicion del

retrato del poeta, elaborado
después de la muerte de Rilke.
Coleccion Familia Rilke-Beyer.
Fuente: Wikipedia.
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Motivo:

¢Poeta checo? ;Poeta aleman? Ambas nacio-
nes quieren hacer suyo a Rilke. Su infancia se
desarrolla en Praga. Después, deja la ciudad v,
antes de cumplir los 17 afios, regresa. Es una
etapa crucial. Inmerso en el umbral del arte,
del amor, de sus lecturas cada vez mas sofis-
ticadas, de la admiracién por otros escritores,
Rilke, al separarse nuevamente de Praga unos
afios después, la evocard en el arco de sus ima-
genes, en el espiritu de su obra. Buena parte
de la critica alemana lo niega y sostiene que su
verdadero espiritu estd inmerso en el espacio
escritural alemdan y que esa raiz resulta insepa-
rable de su poesia. En Relatos de Praga, hay un
breve prefacio que comienza con estas lineas:

Este libro es todo pasado. La tierra natal y la in-
La madre de Rilke, apesadumbrada por la pérdida fancia —ambas ya lejanas- son su trasfondo. Hoy

de su primera hija, solia vestir al pequerio Rene no lo habria escrito asi y probablemente no lo ha-
(més tarde, Rainer) como una nifa. Praga, 1880.

' . . bria escrito, pero en aquel tiempo en que lo escri-
Archivo de Literatura Suiza, Berna.

bime fue necesario [...] del pasado solo poseemos
aquello que amamos. Y queremos poseer todo lo
que hemos vivido.

Teoria de la reflexion:

Durante mi juventud, Rilke aparecia en los mu-
ros de mi cuarto como una estrella de rock.
Lo leia sin entender gran cosa y jcudnto me
emocionaba no entenderlo! Para mi, era un
médium, el conductor de algo que, por incom-
prensible que resultara, sabia que depositaba
en mi el poder de elevarme a un mundo que
percibia inalcanzable. Mi enamoramiento del
poeta comenzo a ser brutal. Por eso consumi
toda la correspondencia que pude, “para co-
nocerte mejor”, como dijo la bestia. Cartas a
la amiga veneciana, Cartas a Benvenuta, Cartas
del verano de 1926 —afio de su muerte—, cruza-
das entre Rilke, Marina Tsvetdieva (quien lo
idealizaba mas que yo) y Boris Pasternak. Des-
pués, las Cartas a Merline, 1a madre del pintor
Balthus; ademads, todo lo que pude conseguir
Rilke en una fotografia de 1882. sobre su larga pasion por Lou Andreas-Salomé,

~
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quince afios mayor que Rilke y quien le aconse-
jo cambiar su nombre a Rainer. Ademas de los
increibles testimonios escritos de la princesa y
mecenas Marie von Thurn und Taxis sobre su
poeta protegido.

Motivo:

Los taxis, palabra que existe en todas las len-
guas, se deben a ella. Su familia alquilaba ca-
rruajes para llevar a la gente de un lado al
otro, los phaetones. A ella estan dedicadas las
Elegias. “De la propiedad de la princesa Marie
von Thurn und Taxis”. Varios poetas mexica-
nos hemos imitado esta dedicatoria, usando
como guifio: “De la propiedad de...”, aunque
las traducciones al castellano son muy varia-
das: “De las propiedades de”, “en posesion de”,
“pertenecientes a las propiedades de”, hasta
llegar a la sorprendente versiéon de Juan Rulfo,
publicada apenas en 2015, en la que se deci-
di6 por la mas llana: “Propiedad de la princesa
Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe”, afia-
diendo los afios en que se demor¢ la escritura
de las diez elegias (1912-1922). Como si el poeta
hubiese escrito una por afio. Sabemos que no
fue asi. Hubo periodos de un referido y dolo-
roso silencio.

Motivo:

Europa en la entreguerra. El mayor desastre
hasta el momento. Diez millones de muertos
tras la Primera Guerra Mundial. La humani-
dad estd en crisis. Europa hecha trizas. Sin em-
bargo, cuatro proyectiles literarios surgen a la
vez. T. S. Eliot publica La tierra baldia en 1922;
Joyce, el Ulises, en 1922; Proust, Sodoma y Go-
morra, el cuarto libro de En buisqueda del tiem-
po perdido, en ese mismo afio; y, para coronar,
al afo siguiente, 1923, Rilke publica Elegias de
Duino (concluidas un afio antes).

Retrato de la princesa Marie von Thurn und Taxis, mecenas de Rainer
Maria Rilke, en una fotografia de 1902.
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Teoria de la reflexion:

Estoy invitada a Udine, la tierra natal de Tina
Modotti. Alessia Cassanni, la anfitriona y quien
se convertiria, junto con Ana Maria Gonzélez,
en la traductora al italiano de mi Tela de sevo-
ya, me preguntaba, desde antes de iniciar el
viaje, si me gustaria visitar algo mds. No dudo
en rogarle: “Quiero ir a Duino”. Ella me dice
que hara lo posible. Tiene una amiga que nos
recibird a la salida del tren e intentard llegar al
castillo antes de que lo cierren a las tres de la
tarde. Sonlas 14 horas con 15 minutos. El cami-
no tiene sus tropiezos. La anfitriona del coche
no entiende por qué una mexicana que Vvisi-
ta por primera vez esa region no prefiere ir al
castillo de Miramar, el castillo de Maximiliano.
“Mira, es muchisimo mads importante, mas her-
moso. Tengo un conocido que nos puede guiar.
Incluso podria dejarnos en el castillo a desho-
ras, piénsalo en el camino”. No, no habia nada
que pensar. ;Cuantas veces sofié en mi juven-
tud y en mi madurez con ir a Trieste y caminar
donde camin6 mi entonces idealizado poeta?
Llegamos al filo del tiempo. Se nos dice que, en

el invierno, solo abren un domingo al mesy es
ese domingo, y que tenemos que apresurarnos
porque el castillo debe ser desalojado a la ho-
ra que se indica. Pregunto si puedo visitar la
habitacion de Rilke. “No, signora. Mi dispiace,
la camera é chiusa”. Me conformo con subir
a la cumbre del castillo de Duino, pero antes
hay pasillos, puertas que dan al mar, vitrinas
con fotos de Rilke, con libros de Rilke, con ma-
nuscritos de Rilke, con versiones y versiones
de sus libros a varias lenguas, las esculturas,
que miro al paso, hermosisimas, pero hay que
apresurarse. Finalmente, llegamos a un nicho
aterrazado. Salimos. La vista es sobrecogedo-
ra, pero el mal tiempo comienza a manifestar-
se con furia. Alessia me dice: “Témate bien de
los barrotes”. Nunca en mi vida habia estado
ante la presencia de un viento de tal magni-
tud. Sonaba como un cuarteto de cuerdas des-
quiciado. “Es el bora”, me dice Alessia. Estoy
asustada porque sé que si me suelto va a ocu-
rrir una desgracia.

Sino porque estar aqui es mucho, y porque parece

que lo que estd aqui nos necesita, que esto tan fugitivo

extrafilamente nos concierne. A nosotros, los més fugaces. Una vez

cada cosa, solo una. Una vez y no mas. Y nosotros también

una. Nunca mas. Pero ese

haber sido una vez:

haber sido terrenales, no parece revocable.

“Novena elegia”.
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Rainer Maria Rilke escribio gran parte de las Elegias de Duino en el castillo de Duino,
construido en un acantilado sobre el mar Adriatico. Crédito: Fundacion Rainer Maria Rilke.

Motivo:

Rilke parecia buscar una trascendencia en un
mundo que pobld de preguntas sobre si mismo,
sobre el universo y sobre una vasta reunion de
enigmas espirituales. Y en ese sentido, solo la
mano que escribia parecia ofrecerle, si no una
respuesta, si un tejido que el lenguaje soporta-
ba. La angelologia rilkeana es més cercana a la
del islam que a la de las otras religiones mono-
teistas. Es decir, los dngeles no son divinos y su
funcién es transmitir revelaciones, registrar
las acciones de los humanos y regular los feno-
menos naturales. Asocio esto a una experien-
cia que relata la princesa Thurn und Taxis en
su hermosisimo volumen Recuerdos de Rainer
Maria Rilke. Alguna noche comenzaron una es-
pecie de juego sobre la planchette, especie de
tabletilla que se usaba para las sesiones espiri-
tistas. El juego consistia en una sesiéon donde se
conseguia que un lapiz escribiera automatica-
mente. Fueron varias sesiones. En una de ellas,
Rilke le preguntd a esa voz silente su nombre.
“Me llaman La desconocida”, dijo el lapiz. Un
buen dia, en otra de las muchas sesiones, la
Desconocida fue contundente, “Me llaman, me
voy”. Y no volvié a aparecer, pero le indic6 a

Rilke, o asi lo interpret6 él, a donde debia se-
guir su camino. Rilke fue a dar a Toledo y de
alli a Ronda.

[...] ¢sientes los angeles?

Los tiempos susurran como los bosques.

Teoria de la reflexion:

Regreso a mi juventud. Los vapores del suefio
me marean. Despierto con agitaciéon y no me
atrevo siquiera a escribirlo. Recuerdo lo que
decia Walter Benjamin: aquel que apenas se
despierta sigue aun bajo el hechizo del suefio.
“No debemos hablar inmediatamente del sue-
fio, nunca, a nadie. Asi evitaremos la ruptura
entre los mundos nocturno y diurno. Contar
suefios al despertarse resulta funesto porque
el hombre, que es a medias complice del mun-
do onirico, lo traiciona con sus palabrasy ha de
atenerse a suvenganza. Dicho en términos mas
modernos: se traiciona a si mismo”. Esa joven-
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cita habia sofiado lo que tard¢ afios en transfi-
gurar. Lo hizo en su cuaderno de notas.

En el suefio, Rilke me regalaba su ropa vieja y
ahora, afios después, quiza sea el momento de
recordarlo en voz alta.

Rainer Maria Rilke en el jardin del castillo de Muzot,
circa 1922, Sierre. Archivo de Literatura Suiza, Berna.

Motivo:

Algo caracteriza a las grandes obras literarias.
La capacidad de decirnos algo nuevo cada vez
que volvemos a ellas. Regreso a las Elegias que
se han transformado conforme he cambiado
de edad, conforme el tiempo me ha movido.
He visto, en la compleja belleza de estas diez
elegias, pliegues recién descubiertos, incluso
ahora, después de haberme expuesto a ellas
tantas veces. Si yo me muevo, se moveran con-
migo. Algo que, sin duda, no ocurre con obras
de bajo voltaje que se exponen al primer con-
tacto. Bengalas que ciegan a la primera, pero su
luz se extingue de tal forma que, al poco tiem-
po, no les hallaremos mas, pues su naturaleza
o0 sus limitaciones son permanecer estaticas.
“Son buenas obras solo aquellas que han sido
durante mucho tiempo, sino trabajadas, al me-
nos sofiadas” (Joseph Joubert).

Motivo:

Las Elegias marcan un hito en la poesia lirica
del siglo xx. Y quisiera explicar, desde mi pun-
to de vista, cudl es su aportaciéon mayor. De 1o
que nos habla Rilke en este conjunto es de la
existencia, y lo hace lindando su discurso con
la filosofia. ¢Para qué? ¢Por qué vivimos? La
pregunta central en la ética de Aristdteles. ¢Y
el tiempo? Transcurre y nos arrastra de la vida
a la muerte. Tomemos por ejemplo la novena
elegia, para mi, una de las mas poderosas.

Comienza preguntandose por ellaurel y sus co-
lores, por qué si pudiéramos transcurrir como
laurel, es mds, como hoja de laurel, para qué
ser humanos. Y si ser basta, ¢por qué ser otros
que la hoja de un arbol? Este discurso no se
hace con argumentos de la filosofia, sino con
la fe en el peso de las imagenes que son vehi-
culo para el pensamiento. A menudo mas veloz
y menos retorico que la exposicion de largas
disquisiciones.


https://www.centroricardobsalinaspliego.org/arteycultura

i
a0
. i,
ﬂ x A .'T) [y " : b
OC R e La e C AL ALAH -
e e 5 T — —
= M-

e e L R DTS

o o S ——E

t W B L gy
i PR Yt 4 feoidd

Manuscrito de Duineser

| Vi -'..‘-,:.-’:-;,rf' #f dicil Piicin il -:-‘.{--.
; e S ;{f:rz-ﬁﬁ_.,;__{’ Elegien (Elegias d? Duino),
5 Fi entregado por Rilke a
! Marie Thurn und Taxis,
f

agosto de 1922.
Crédito: Archivio di Stato
di Trieste.
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Paginas interiores del libro Duineser Elegien
(Elegias de Duino), publicado por
Insel-Verlag, en Leipzig, 1923.

RAINER MARIN RILKE

DUINESER ELEGIEN

IM INSEL-VERLAG ZU LEIPZIC
1023

hranmen Sohseling:
bt imer Lufdaun.
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Y si nos vamos hacia atrds y nos asomamos a
lo mds conocido de estas elegias, a la primera
de todas, y recordamos: “;Quién si gritara yo
me escucharia entre el coro de los dngeles?”.
O dicho de otra manera, si yo gritase de dolor,
¢quién podria contener mi sufrimiento? ;Y pa-
ra qué sufrir? ;Por qué no ser la hoja de un lau-
rel que embellece sin congoja?

Enseguida se entra al corazdn del poema con
esta sobrecogedora estrofa (ya citada):

Sino porque estar aqui es mucho, y porque parece

que lo que esta aqui nos necesita, que esto tan fugitivo

extrafiamente nos concierne. A nosotros, los mas fugaces. Una vez

cada cosa, solo una. Una vez y no mas. Y nosotros también

una. Nunca mas. Pero ese

haber sido una vez:

haber sido terrenales, no parece revocable.

No es casual que ese “una vez” busque eco en
sus reiteraciones: “una vez y no mas” o “una”
y “nunca mas” o “cada cosa una vez”. En ale-
man esto es una experiencia auditiva y ritmi-
ca de otro orden (no hablo alemén, pero puedo
notar las reiteraciones en su partitura). La no-
vena elegia en Rilke equivale a la Novena sin-
fonia en Beethoven.

Teoria de la reflexion:

¢Cuanto pesa un pedestal? Depende de su ta-
mafio. El mio cayé de un sentén, aunque fue
aflojandose poco a poco. Me explico, mientras
juegan mis dedos con las pequerias piedras del
deslave. También fue una delicia tenerlo al pie
de mi casa y en los muros de mi cuarto de ju-
ventud. Alli, en el tiempo en que los idolos no
son cuestionados. Ahora el pedestal ya no tiene
al semidids, pero el poeta sigue intacto.

- Liber 30
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Nosotros,

que tan grandes misterios necesitamos,

y para quienes nace

tantas veces del dolor feliz progreso, ;podriamos ser sin ellos?

¢Es vana la leyenda que dice que hubo un dia en que, llorando a Lino,

la Musica primera, atreviendose, traspaso la arida dureza,

al grado de que por vez primera, en el espantado espacio,

del cual un joven casi divino

escapo de repente para siempre, el vacio entro

en esa vibracion que ahora nos arrebata y consuela y ayuda?

Teoria de la reflexion:

Rilke se echaba a las princesas a la bolsay a la
cama, y disfrutaba ser adorado, que la labor de
los mecenas resolviera su vida llena de amores
a medio cumplir. Fue una mala pareja, un pé-
simo padre, un mal abuelo y un poeta lleno de
leyendas que muri6 alos 51 afios, habiendo es-
crito su epitafio que parecia anticipar otra de
lasleyendas: que habia muerto por el pinchazo
de una espina de rosa.

En ellibro Vidas escritas de Javier Marias, Rilke
aparece como un chulo cazafortunas, esperan-
do siempre los favores de la lirica, buscando
el guifio de baronesas, condesas, princesas y
otras jerarquias de la corte. Rilke a veces era
feo, a veces, bello. Sus ojos, hermosos y salto-
nes, su salud siempre comprometida. Viajaba
de un lugar a otro, tuvo decenas y decenas de
residencias, en castillos, en hoteles, en hoste-
rias, mientras que el unico trabajo cotidiano
conocido fue ser secretario de Rodin, segin
Javier Marias, “solo dos horas al dia”. Hay tes-

Rainer Maria Rilke con el escultor Auguste Rodin.
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timonios de su aprendizaje en esa época, pero
también de un desgaste emocional.

Rilke conquistaba a las mujeres, les escribia
cartas portentosas, quedaba de verlas en dos,
en tres semanas y llegada la fecha, cancelaba
con otra de sus bellas cartas aduciendo que
una mujer que lo amara debia de amar su
soledad. Y vuelta a empezar y haganle como
quieran.

El Rilke que yo idealicé no era de carne y hue-
so, era el semidi6s que podia elevarme como
hasta el dia de hoy logra hacerlo con su poesia.

Motivo:

De la lejana época en que realicé algunas sem-
blanzas de poetas vivos mexicanos, quisiera
recordar a quienes mencionaron a Rilke como
figura central de sus lecturas: Ali Chumacero,
Tomads Segovia, Ricardo Yafiez, Marianne Tous-
saint, Juan Bafiuelos, Thelma Nava, Enriqueta
Ochoa, Eduardo Lizalde, Margarita Michelena,
Francisco Hernandez, Gloria Gervitz, Jorge Es-
quinca, Elsa Cross y Homero Aridjis.

Rilke ha estado presente en el lienzo de gran-
des pintores como Cy Twombly o Vicente Gan-
dia, en diversas peliculas como Las alas del
deseo de Wim Wenders y en diversos lieder. Su
poema icénico Pantera fue convertido en un
cortometraje de animacion; las Cartas a un jo-
ven poeta han sido adaptadas al teatro; Los so-
netos a Orfeo, escrito de un tirén tras concluir
las Elegias de Duino, fueron musicalizados por
varios compositores. Menciono solo a dos: Ben-
jamin Britten y Paul Hindemith.

En cuanto a las traducciones al espafiol de las
Elegias, quiza la de Juan José Domenchina sea
una de las que valdria la pena destacar, ade-
mads de la sorpresiva version de Juan Rulfo,
apoyada en otras versiones. Una de las menos
afortunadas es, en mi opinién, la de José Maria
Valverde, pero todas son encomiables por su

alto grado de dificultad. La de Juan Carvajal,
publicada por la uNnaMm, es la que hemos citado
para conmemorar vida, tiempo, muerte y tras-
cendencia del poeta lirico. Un planeta verbal,
musical y espiritual que seguird en drbita.

Teoria de la reflexion:

“iPor fin, por fin, la obra! Las Elegias han con-
cluido”, le escribe Rilke, desde el castillo de Mu-
zot, una torre medieval del siglo x111, en Suiza,
a la princesa Marie Thurn und Taxis. Las Ele-
glas no llevan dedicatoria “porque siempre le
han pertenecido a usted”, le expresa en una de
sus emotivas cartas.

Los sonetos a Orfeo siguieron en un delirio es-
critural a las Elegias. Los escribid en un par de
rachas creativas de forma inesperada en febre-
ro de 1922. Su objetivo era crear “un templo
en el oido” y vivificar mediante el lenguaje el
poder transformador de la musica y la poesia
para crear un espacio interior en la mente del
individuo mediante los 56 sonetos. Rilke muri6
tres afios después. Su tumba puede visitarse en
Raron, Suiza, muy cerca del castillo donde con-
siderd que el ciclo de las Elegias, su obra mayor,
por fin se habia cerrado.

Myriam Moscona Yosifova (Ciudad de México, 1955) es una
periodista, novelista y poeta mexicana en espafiol y en ladino, de origen
bulgaro sefardi, ganadora, entre varios otros premios, del Premio
Xavier Villaurrutia 2012 por su novela Tela de sevoya, y del Premio
Manuel Lewinski por el conjunto de su obra (2017). Entre sus obras
destacan Negro marfil (2000), De par en par. Poemas visuales (2009),

y Ansina (2015).
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Il poeta
de la soledad”

Por Eduardo Matos Moctezuma




A 150 afios del nacimiento

del poeta Rainer Maria Rilke
(1875-1926), el arqueodlogo
Eduardo Matos Moctezuma
recuerda lo trascendente que
fue para él, en su juventud,

la lectura de Cartas a un joven
poeta y Elegias de Duino;

la primera obra le abrio el
camino hacia su vocacién como
arqueologo, y la segunda,

el camino hacia el interior de
si mismo. Recuerda también su
visita a la tumba del poeta y los
misteriosos versos del epitafio:
“Rosa, joh, pura contradiccion!,
alegria de no ser el suefio de
nadie bajo tantas pupilas”.

A Myriam Moscona
y a Fernando Ferndndez

ecordar el nacimiento de un gran poeta
Rconlleva tratar de penetrar, hasta donde

esto sea posible, en sus esencias abisma-
les. Hoy recordamos la presencia de Rainer Ma-
ria Rilke (1875-1926) en el Seminario de Cultura
Mexicana, en el festival de poesia con el que se
conmemoran los 150 afios del natalicio de este
poeta universal que, por medio de la palabra,
dejo un legado que ha trascendido el tiempo.

A su vez, quiero recordar lo que para mi repre-
sento Rilke a través de la lectura de un libro
que fue fundamental en mi juventud y lo sigue
siendo en mi vejez: Cartas a un joven poeta.
Para ello habré de remontarme al pasado —al
fin y al cabo, soy arque6logo— para rememorar
como dos libros fueron esenciales en mi vida
y como sus paginas abrieron senderos por los
que he transitado a lo largo de mi existencia.

Corria el afio de 1958. Estudiaba el bachillerato
en el Colegio Cristébal Coldn y tenia que deci-
dir a qué me iba a dedicar. Mis padres estaban
un tanto angustiados por mi falta de definicién
en ese sentido y yo mads, pues faltaban pocos
meses para concluir mis estudios de preparato-
ria. Fue entonces cuando sucedi6 algo que iba a
ser definitivo para mi. Un buen amigo, el médi-
co y antropdlogo Luis Alberto Vargas, me pres-
t6 un libro singular, Dioses, tumbas y sabios de
C. W. Ceram. Cuando lei el capitulo dedicado
al antiguo Egipto ya no segui adelante: el tema
me apasiono al conocer acerca de aquella so-
ciedad compleja y, més aun, saber sobre quié-
nes habian hecho posible conocer las entrafias
de aquella civilizacién. Tomé una decision: es-
tudiaria arqueologia. Fui a ver a mis padres y
les comenté.

—~Queridos padres, ya decidilo que voy a estudiar.
—¢Medicina, quimica, o tal vez ingenieria...?
—pregunt6 mi madre.

—No, arqueologia.

Hubo un silencio espantoso. Les expliqué las
caracteristicas de la escuela a la que pensaba
ingresar. Mi madre me respondio:

—Hijo, dices que en esa escuela las clases son so-
lamente en la tarde, ¢no seria bueno que en las
mafanas llevaras cursos en la Escuela Bancaria
y Comercial?

En pocas palabras, me estaba dando a enten-
der que me moriria de hambre como arquedlo-
go. Fui a ver a mi amigo y le relaté lo sucedido.
Su respuesta fue definitiva:

* Este texto fue leido

en el Festival de Poesia
del Seminario de Cultura

Mexicana (2025).

Imagen de la pagina
anterior: Rainer Maria Rilke
fotografiado por

Lou Andreas-Salomé

circa 1915.
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Edicion principe de Briefe
an einen jungen Dichter
(Cartas a un joven poeta),
publicada por Insel-Verlag,
en Leipzig, 1929.
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—Mira, Eduardo, a lo mejor te mueres de ham-
bre, pero morirds muy contento porque hiciste lo
que tu quisiste...

Santo remedio, al afio siguiente me inscribi en
la Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

Como alumno en la escuela conoci a una com-
pafiera y nos hicimos novios. Un dia me llevé
un libro y me dijo:

—Eduardo, quiero que leas este libro y después
lo comentamos.

El libro en cuestion era Cartas a un joven poeta
de Rainer Maria Rilke. Cuando lei aquellas car-
tas en las que el gran poeta respondia al joven
aprendiz, me identifiqué de inmediato con el
autor. Diversas cosas en las que yo habia pen-
sado durante mis afios de juventud las veia
plasmadas en las palabras del autor de las Ele-
gtas de Duino.

Aquellos dos libros fueron decisivos en mi vi-
da. El primero me abrié el camino a mi vo-

RAINER MARIA RILKE
Briefe an
einen jungen Dichter

Insel-Bicherei Nr. 406

cacién de arqueodlogo; el segundo marcé el
camino hacia mi interior... A partir de aquel
momento los escritos de Rainer Maria ocupa-
ron un lugar privilegiado en los estantes de mi
biblioteca. Vuelvo a retomar mis repetidas lec-
turas de las cartas de respuesta al joven Franz
Kappus, quien un buen dia decidid enviarle a
Rilke sus poemas. Asi lo expresa Kappus:

Con veinte afios apenas, y en el umbral de una
carrera totalmente opuesta a mis inclinaciones,
pensé que, si alguien podria comprenderme, ese
alguien era el poeta de Mir zur Feier [Para feste-
jarme]. Casi sin darme cuenta, le escribi una carta
para acompafiar mis poesias. En ella me explaya-
ba como nunca antes lo habia hecho y como ya
nunca mas haria.

Acudo al joven Franz ya que, por lo general,
solo se le menciona de paso, pero gracias a él
contamos con las diez respuestas que Rilke le
escribe entre 1903 y 1908, en las que nos brinda
una filosofia de vida plena de significados que
nos hacen transitar hacia arcanos que llegan al
infinito. En ellas habla de la soledad, del amor,
de la mujer, del sexo... En fin, nos lleva por
senderos y oleajes en que solemos perdernos y
naufragar cuando somos jévenes. El joven es-
critor sefiala lo siguiente con relacién a la im-
portancia de las cartas publicadas en 1929, tres
afios después de la muerte del poeta:

Lo importante son estas diez cartas. Importantes
para el conocimiento de ese universo en que Rai-
ner Maria Rilke vivid y cred, y también importan-
tes para quienes estan creciendo y forméndose,
y para quienes se formardn mafiana. Pero cuan-
do un principe va a tomar la palabra, los demas
debemos guardar silencio (Kappus, 2005: 10-11).

Tiene razdn el joven poeta: debemos dejar que
Rilke hable por medio de la palabra escrita. Pa-
ra mi, las cartas 4 y 7 son sublimes por el con-
tenido que encierran. Escuchamos la voz del
poeta en la primera de ellas, escrita “En cami-
no hacia Worpswede, cerca de Bremen, 16 de
julio de 1903”:
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Usted, querido sefior, es tan joven, estd tan lejos
de todo comienzo, que quisiera rogarle tanto co-
mo me sea posible hacerlo, que sea paciente con
todo aquello que todavia no estd resuelto en su
corazén, y que trate de amar a sus propias pre-
guntas como a aposentos cerrados, como a libros
escritos en un idioma muy extrafio. No busque
ahora respuestas, no se le pueden dar porque no
las podria vivir, y de eso se trata, de vivirlo todo.
Por el momento, no viva sino sus preguntas. Vi-
viéndolas, tal vez un dia, casi sin darse cuenta,
llegue a las respuestas (Rilke, 2013: 30).

Con relacion al sexo, sefiala:

El sexo es dificil, si, pero todo lo que nos ha sido
encomendado es dificil. Casi todo lo serio es di-
ficil, y todo es serio [...] una relacién con el sexo
absolutamente propia, intima y libre de todo con-
vencionalismo y ética, entonces no tendrd ya que
tener miedo a perderse, y a hacerse indigno de
su mejor bien.

Y continua con estas palabras:

La voluptuosidad de la carne es una experiencia
tan sensual como una mirada pura, como el sa-
bor de un fruto maduro en nuestra boca. Es una
experiencia sin limites que nos es dada, un co-
nocimiento del universo, la plenitud y el brillo
de toda sabiduria. Y lo malo no es experimen-
tarla, lo malo es hacer mal uso de ella, conver-
tirla en una distraccién para los momentos de
tedio, en una diversidn, en lugar de servir para
la concentracidn, para un ascenso hacia la cum-
bre (op. cit., p. 31).

El poeta considera la voluptuosidad de la car-
ne como una experiencia unica que nos per-
mite conocer el universo y con él la plenitud y
el brillo de la sabiduria. Las palabras alcanzan
aqui lo sublime y lo llevan a referirse al poder
creativo que hace posible la vida de otros seres:

En un solo pensamiento creador reviven mil no-
ches de amor olvidadas, que lo llenan de gran-
deza y elevacion. Y quienes estdn juntos por las

noches, entrelazados en una mecida voluptuosi-

dad, estan cumpliendo una obra grave, acumulan
dulzuras, profundidad y vigor para la obra de al-
gun poeta venidero que se levantara para cantar
indescriptibles delicias (op. cit., p. 32).

La carta finaliza con una alusion a la soledad.
En palabras del poeta:

Por eso, querido sefior, ame su soledad, soporte el
dolor que le ocasiona, y que el sonido de su queja
sea bello. Pues los que estdn cerca de usted estdn
lejos y se hace un espacio alrededor de usted. Si
lo que esta cerca de usted estd lejos, entonces su
dmbito ya linda con las estrellas y es casi infinito.

Ya para terminar la carta, agrega: “Pero su
soledad, aun en medio de tan opuestas con-
diciones, le serd sostén y hogar, y desde ella
encontrard usted todos los caminos” (op. cit.,
p- 34).

En la carta vii (Roma, 14 de mayo de 1904)
vuelve a escribir sobre la soledad. El poeta in-
siste en su concepcidén sobre el tema y hace ver
que no hay que dejarse turbar porque algo se
le presenta al joven para salirse de ella. Sefiala:

Franz Xaver Kappus
en lamadurez,
a quien Rilke dirigio las

cartas reunidas en Cartas

aun joven poeta.
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Rainer Maria Rilke, circa 1906. Archivos de la Ciudad de Praga.

La gente, con la ayuda de los convencionalismos,
tiene todo resuelto yéndose a lo més facil, y a los
aspectos mas faciles de lo facil. Pero estd claro que
debemos buscar lo dificil. Todo lo que vive tiende
a ello, todo en la naturaleza se desarrolla y se de-
fiende, segun su especie, esto es lo caracteristico
de si mismo, y trata de serlo, a toda costa y contra
toda resistencia [...] Es bueno estar solo, porque
la soledad es dificil. El hecho de que algo sea difi-
cil debe ser el motivo mds puro que nos impulse
a hacerlo (op. cit., p. 46).

De inmediato habla acerca del amor, al que
considera la prueba més dificil. Lo dice con es-
tas palabras:

El amor de un ser humano por otro es posible-
mente la prueba mads dificil para cada uno de
nosotros. Es el més alto testimonio de nosotros
mismos, la prueba suprema para la cual todo lo
demaés no son sino preparativos. Es por eso que los
joévenes, nuevos en todos los aspectos, no saben
todavia amar. Y deben aprender (op. cit., p. 46).

Mads adelante, insiste en esto y define la rela-
cion amorosa de manera tal que sus palabras
se transforman en guia. Muchos son los pérra-
fos que nos da el poeta; de ellos tomo los que
considero esenciales. Comienzo con uno que,
aunque un tanto extenso, nos transmite qué
no es el amor:

En eso yerran a menudo y muy gravemente 1os j6-
venes (pues es propio de ellos no tener paciencia),
y cuando el amor les sobreviene se precipitan
uno hacia el otro, aunque su alma es apenas un
bosquejo, impreciso, desordenado, ellos se jun-
tan. Pero ;qué?, ;qué puede hacer la vida con
ese monton de formas blandas que ellos llaman
su unién y que quisieran llamar su felicidad? ;Y
mafiana qué? Cada cual se pierde por el amor de
otro, y pierde al otro también, y a muchos otros
que pudieran venir todavia. Y pierden los hori-
zontesy las posibilidades, cambian el ir y venir de
cosas, vislumbradas, llenas de presentimientos,
por un conflicto estéril del que ya nada puede sa-
lir, nada, si no es un poco de tedio, decepcién y po-
breza, y tal vez la salvacién en uno de los muchos
convencionalismos que, como refugios publicos,
se hallan instalados a lo largo de ese camino —el
mas peligroso—. Ningun campo de la existencia
humana estd més lleno de convencionalismos
que este; salvavidas de diversos tipos, botes y flo-
tadores, la sociedad ofrece todos los medios para
escapar (op. cit., p. 47).

Entre los convencionalismos a los que hace
alusion Rilke se encuentra el matrimonio, y
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considera errores todos aquellos que conducen,
finalmente, al juego de las convenciones. Al
referirse a la mujer comenta “La mujer suele
tener una vida mds espontadnea, mds fecunda
y mas confiada que el hombre, y por lo tanto
también mas madura y mas proxima a lo hu-
mano”, para de inmediato agregar algo muy
importante:

Esta humanidad madurada por la mujer en el
dolor y en la humillacién veré el dia en que ella
romperd las cadenas de su condicién social. Y los
hombres, que no presienten tales hechos, queda-
ran sorprendidos y vencidos. Un dia (varios indi-
cadores lo atestiguan ya en los paises ndrdicos),
la joven existird, la mujer existira. Y los términos
joven y mujer, no nada mds significaran lo contra-
rio al varon, sino algo por si mismos, algo que no
haga forzosamente pensar en un complemento ni
en un limite, sino solo en una forma de vida: el ser
humano femenino (op. cit., pp. 49-50).

Termina la carta con una consideracion que,

cuando la lei por primera vez, me impacté de

manera contundente. Dijo el poeta:

Este progreso transformara (contra la voluntad
de muchos hombres) la vida amorosa, hoy tan
llena de errores. El amor no serd ya una relacion
de varén y mujer sino de un ser con otro. Y ese
amor, mucho mas humano, serd infinitamente
mas delicado, lleno de consideraciones, bueno y
claro en todas las cosas que ate y desate. Se ase-
mejaré al que precisamente estamos preparando
con nuestra dura lucha: dos soledades protegién-
dose, limitdndose, e inclindndose una ante la otra
(op. cit., p.50).

iCuanto desearia que algunas mujeres “femi-
nistas” leyeran estas paginas...!

En busca de la tumba de Rilke

Los arquedlogos somos asiduos visitantes de
lo que ocurrid en el tiempo pasado. En varias
ocasiones, tanto en mis escritos como en entre-
vistas, menciono el titulo de Marcel Proust En

busca del tiempo perdido, comparandolo con el
quehacer del arquedlogo. En efecto, buscamos
el tiempo que fue y nos adentramos, irreve-
rentes, en aquel pasado que nos permitird en-
contrarnos frente a frente con los rostros que
fueron. Los vestigios que dejaron las socieda-
des antiguas nos revelan, a través de sus obras,
la historia por la que transcurrieron, la econo-
mia que las sustentaba, las relaciones que se
dieron entre los individuos, el poder creador
que se expreso en la creacion de dioses y tam-
bién en la arquitectura, la escultura, la pintura,
la danza yla literatura. Y algo muy importante:
los conceptos acerca de la vida y la muerte. Es-
te ultimo tema siempre me ha atraido y no son
pocas las palabras que a él he dedicado.

Todo lo antes dicho es predmbulo para comen-
tar sobre mi interés por conocer la tumba del
poeta. Siempre me habia propuesto que algun
dia tendria que buscar la tumba de Rilke. Y alla
fui. Perdida en los Alpes suizos, en un peque-
fio poblado llamado Raron, se encuentra sobre
una loma la iglesia de San Miguel, que en su
interior luce un mural del Juicio Final. Afuera,
en un costado de la misma, estan varias tum-
bas y una de ellas es la de nuestro poeta. Cuan-
do la visitamos, Maria Luisa y yo sentiamos la
presencia del poeta, mas aun cuando llegamos
hasta la lapida que se alza encima de la tumba.
Unrosal subia alolargo de ella, recorddndonos
la importancia que para Rilke representaba
aquella flor. La emocién era intensa. Maria Lui-
sa arranco un cabello ylo até al tallo; lo mismo
hice yo, arrancando un pelo de mi barba y de-
jdndolo alli, en aquel paraje invernal en el que
el poeta habia pedido ser enterrado y dejé su
epitafio para que quedara grabado en su tum-
ba. Las palabras dicen, en alemdn, lo siguiente:
“Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, Niemandes
Schlaf zu sein unter soviel Lidern”.

La traduccion, o una de ellas, es:
“Rosa, joh, pura contradiccidn!, alegria de no ser

el suefio de nadie bajo tantas pupilas”. (traduc-
cién de Angelloz, 1955).
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Panoramica de Raron, en el cantén del Valais, Suiza. En la cima destaca la iglesia de San Roman (Burgkirche),
donde descansa el poeta Rilke, mientras que en la base del promontorio se encuentra la Iglesia de San Miguel.
Fotografia: Trip Advisor.

Tumba de Rilke en el cementerio de laiglesia de Raron, Suiza.
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Esas palabras han tratado de ser interpretadas
por muchas personas sin éxito. Algunos resal-
tan la presencia de la rosa al recordar aquel
pasaje que, poco tiempo antes de su muerte,
sucedio: esperando a una dama, el poeta arran-
c6 una rosa en la casa de Muzot y al hacerlo se
picé con una espina, lo que provoco6 una in-
feccién que acelerd la leucemia que padecia.
Otros hablan de no sé qué tantas cosas. La ver-
dad es que hasta hoy no hay una explicacion
satisfactoria y lo que permanece esla frase que
invita a penetrar en el pensamiento rilkeano.
Quizd una aproximacién a ella podria ser la
siguiente: leyendo a Fernando Fernandez en
su opusculo La poesia, me encuentro sorpre-
sivamente que, al analizar las Rimas de Gusta-
vo Adolfo Bécquer (1836-1870), menciona las
influencias que el autor tiene de la escritura
germdnica y en particular de Heinrich Heine
(1797-1856). Alude a un poema de Bécquer
que, de inmediato, me recordd el epitafio de
Rilke. Lo transcribo a continuacion:

¢Serd verdad que cuando toca el suefio
con sus dedos de rosa nuestros 0jos,
de la carcel que habita huye el espiritu

en vuelo presuroso?

¢Serd verdad que, huésped de las nieblas,
de la brisa nocturna el leve soplo,

alado sube a la region vacia

a encontrarse con otros?

¢JY alli, desnudo de la humana forma,
alli los lazos terrenales rotos,

breves horas habita de la idea

el mundo silencioso?

Este bello poema, que remite al momento de
la muerte cuando el espiritu se desprende del
cuerpo, contiene varias palabras que vemos
en el epitafio: rosa, suefio, 0jos... ;Simple coin-
cidencia? ¢Ley¢ Rilke a Bécquer? No lo sé a
ciencia cierta, pero el contenido me deja dudas
acerca de aquellas palabras inscritas en una la-
pida mortuoria...

Por mi parte, siempre pensé que el dia en que
entendiera lo que Rilke quiso decir en su epi-
tafio habria comprendido plenamente al autor.
Todavia no lo consigo. Escribi algunas pala-
bras —que ya no recordaba- al final del libro
de Angelloz, cuando terminé su lectura hace
ya muchos afos. En ellas expresé lo que senti
en aquellos momentos trascendentales de mi
vida. Dicen asi:

Hoy hemos estado frente a la tumba de quien
amo la soledad. De un rosal que sube junto a su
lapida solo queda, en pleno otofio, una rosa ro-
ja que, solitaria, parece responder a lo escrito en
ella: “jRosa, oh pura contradiccion!”, y ser la par-
te viva después de haber provocado la muerte. La
pequeiia iglesia marca las horas, mientras que
la tarde, perezosa, parece alargarse indefinida-
mente entre los macizos montafiosos de los Alpes,
que contemplan y guardan la tumba del solitario
Rilke. Todo parece proyectar una infinita soledad
y lleva al hombre, al poeta, a elevarse hacia las
cumbres...
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los proyectos de Bonampak, Malpaso y Comalcalco. Recibié en 2022

el Premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales. Sus tltimas
publicaciones son Los animales y el recinto sagrado de Tenochtitlan

(en colaboracién con Leonardo Lépez Lujan, 2022, Harvard University /

El Colegio Nacional), y Arqueologia mexicana: origenes y proyecciones

(en colaboracion con Leonardo Lépez Lujan, 2024, El Colegio Nacional).
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El filésofo Eduardo Menache conmemora los 150 afios del
nacimiento de Carl Gustav Jung (1875-1961) con este ensayo en el
que reflexiona sobre la profundidad del pensamiento junguiano:
un universo psicolégico basado en los significados del simbolo,

el inconsciente colectivo, los arquetipos, el si-mismo y el proceso
de individuacidon. “Quien mira hacia afuera, suefia; quien mira
hacia adentro, despierta”, afirmo el psicologo suizo.

1 26 de julio de 1875 nacid Carl Gustav
E]ung en la pequefia comuna de Kesswil,
a orillas del lago de Constanza. Hoy, 150
afios después, las ideas y los enigmas que dejo

planteados este médico y psiquiatra suizo son
un desafio vivo.

Pocos cientificos se han propuesto penetrar
tanto y tan profundamente en los abismos del
almahumana. Quizd esta meta pudiera parecer
en nuestros dias mas propia de un artista o de
un filésofo. Por ello, no es casual ni esta exento
de paradoja que Jung nutriera su trabajo en las
riquisimas canteras del simbolismo de la alqui-
mia —ars magna—, de los mitos gnosticos y de la
filosofia hermética.

La ciencia positivista ortodoxa dificilmente
acepto ese reto. De hecho, Sigmund Freud, tras
haber sefialado primeramente a Jung como su
delfin, terminaria pocos afios después desca-
lificandolo y tilddndolo de “mistico”. Con ello,
Jung quedé orillado a florecer en la margi-
nalidad. Este rompimiento personal y tedrico
entre ambos genios marcaria los senderos di-
vergentes de las escuelas psicoanaliticas aus-
triaca y suiza.

Explorar la muy extensa y variada obra de

perfila un universo psicoldgico de profundidad
insondable. El inconsciente colectivo, los com-
plejos y los arquetipos, el si-mismo y la sombra
e incluso la magia son solo algunos de los habi-
tantes de este extrafio mundo.

Uno puede sentirse desorientado ante la vaste-
dad, la erudicidén y la riqueza del pensamien-
to junguiano. Sin embargo, un hilo de Ariadna
que puede guiarnos en ese laberinto pletérico
de sentido es la forma en la que nuestro autor
caracteriza el mundo de lo simbdlico, enclave
privilegiado de encuentro entre las distintas
regiones de la psique.

La idea de simbolo es crucial en el andamia-
je conceptual construido por Jung. La ultima
formulacion escrita sobre el tema la haria en
1961, afio de su muerte, en el capitulo inicial de
El hombre y sus simbolos. Ahi menciona: “Una
palabra o una imagen es simbdlica cuando re-
presenta algo mas que su significado inmedia-
to y obvio. Tiene un aspecto ‘inconsciente’ mas
amplio que nunca esta definido con precisién o
completamente explicado. Ni se puede esperar
definirlo o explicarlo. Cuando la mente explora
el simbolo, se ve llevada a ideas que yacen mas
alla del alcance de la razén”.!

Imagen de la pagina
anterior: Carl Gustav
Jung, circa 1935. Fuente:
Biblioteca ETH, Zurich.

Jung es entrar en un bosque de espejos encan-
tados. Nociones y figuraciones complejas se re-
flejan unas a otras como un caleidoscopio que

T Carl Gustav Jung, “Acercamiento al inconsciente”,
en El hombre y sus simbolos, p. 20.
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Carl Gustav Jung fue discipulo de Sigmund Freud, aunque después se distanciaron. En esta fotografia aparecen,
en la fila de abajo, Sigmund Freud, G. Stanley Hall, C.G. Jung; y en la fila de arriba, Abraham Brill,

Ernest Jones y Sadndor Ferenczi. Septiembre de 1909, Universidad de Clark, Worcester, Massachusetts.
Fuente: Biblioteca del Congreso, Washington.

Tras estas lineas hay mds de cinco décadas de
investigacidn, a lo largo de las cuales el psico-
logo suizo construyd una teoria de la psique
tan fascinante y revolucionaria como polémi-
ca. Para comprender la naturaleza y la funcién
del concepto de simbolo en el pensamiento de
Jung es indispensable recordar, asi sea en
forma extremadamente sucinta, las hipdtesis
fundamentales que cimientan su edificio teo-
rico, en cuyo nucleo aparece la postulacion del
inconsciente colectivo y de los arquetipos.

Desde su tesis doctoral, publicada en 1902, figu-
ran ya algunos gérmenes de estas ideas. Luego
de reformulaciones sucesivas van asentandose
y enriqueciéndose, de modo que, para el mo-
mento de la fundacién del circulo de Eranos
(grupo interdisciplinario creado por Olga Frobe-
Kapteyn en 1933 en torno a la figura de Jung), el
psiquiatra suizo puede presentarlas ya conso-
lidadas. En su texto titulado “Sobre los arqueti-
pos de lo inconsciente colectivo”, publicado en
el Eranos-Jahrbuch de 1934, escribe:

Una capa, en cierto modo superficial, de lo in-
consciente es sin duda alguna personal. La desig-
namos con el nombre de inconsciente personal.
Pero esa capa descansa sobre otra mas profunda
que ya no procede de la experiencia personal ni
constituye una adquisiciéon propia, sino que es
innata. Esa capa mas profunda es lo asi llama-
do inconsciente colectivo. He elegido el término
“colectivo” porque tal inconsciente no es de na-
turaleza individual, sino general, es decir, a di-
ferencia de la psique personal, tiene contenidos
y formas de comportamiento que son iguales,
cum grano salis en todas partes y en todos los in-
dividuos [...] Los contenidos de lo inconsciente
personal son ante todo los llamados complejos
sentimentalmente acentuados, que forman la in-
timidad personal de la vida animica. Los conte-
nidos de lo inconsciente colectivo, por el contra-
rio, son los llamados arquetipos.?

C. G. Jung, “Sobre los arquetipos del inconsciente
colectivo’, en C.G. Jung, Obra completa, vol. 9/1,
pp. 3-4.
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Ejemplar de Eranos Jahrbuch
(“anuario de Eranos”),
publicado por la editorial
Rhein-Verlag en Zurich,
1934. Fuente: Iberlibro.
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OSTWESTLICHE SYMBOLIK UND
SEELENFUHRUNG

«Symbole fiihren den Geist zur
Wahrheit — in ihnen spiegelt sich die
transzendente Wirklichkeit.»

HEINRICH ZIMMER

RHEIN-VERLAG ZURICH

Jung no pretende formular delimitaciones pre-
cisas ni descripciones puntuales sobre el in-
consciente colectivo; procede, en cambio, a un
estudio fenomenolégico donde el andlisis de
los suefios de sus pacientes va revelando, poco
a poco, algunas claves de ese mundo arcano.

En las figuraciones oniricas, a las que consi-
dera como “la fuente mads frecuente y univer-
salmente accesible para la investigacién de la
facultad simbolizadora del hombre”3, Jung de-
tecta en forma recurrente lo que en un inicio
nombra como “dominantes del inconsciente
colectivo”, “iméagenes arcaicas” o “imégenes
primigenias”, que parecen condensar una
suerte de patrones humanos de comporta-
miento presentes mas alld de limites histéricos
y geograficos. A partir de 1927 las denomina-
ra con el término de “arquetipo”, tomado del
corpus hermeticum, y con ciertas connotaciones
derivadas de los escritos de Dionisio Areopa-
gita y de San Agustin. En 1946, en su trabajo ti-

S C.G.Jung, op. cit., “Acercamiento...’, p. 25.

tulado “El espiritu de la psicologia”, Jung gana
en precisién y claridad al diferenciar expre-
samente el “arquetipo en si”, no perceptible,
radicado en el inconsciente colectivo, de la
representacion o imagen arquetipica que apa-
rece ya en el dominio consciente, como lo hace
notar Jolande Jacobi en su estudio Complejo,
arquetipo y simbolo en la psicologia de Jung.*

En el capitulo de “Definiciones”, que incorpo-
ra Jung en su tratado sobre Tipos psicoldgicos,
plantea lo siguiente:

La imagen primigenia [arquetipo] es, pues, una
expresidon que abarca el entero proceso vital.
A las percepciones sensoriales y a las percepcio-
nes espirituales internas que al comienzo apa-
recen de un modo desordenado e inconexo, la
imagen primigenia les da un sentido ordenador
y vinculador, y con ello libera la energia psiqui-
ca de la vinculacién a la mera e incomprendida
percepcién. Pero la imagen primigenia vincula
también las energias desencadenadas por la per-
cepcidn de los estimulos a un determinado sen-
tido, el cual encamina el obrar por las sendas
correspondientes al sentido. Libera energia in-
utilizable, estancada, remitiendo el espiritu a la
naturaleza y llevando el mero impulso natural a
formas espirituales’. [...] La imagen primigenia
es asi la necesaria contrapartida del instinto, el
cual es un obrar finalista, pero que también pre-
supone una captacion, tanto segun el sentido co-
mo segun el fin, de una situacién momenténea.®

Haciendo una breve recapitulacion hasta este
punto tenemos, pues, que el inconsciente colec-
tivo es esa especie de magma psicoide primi-
genio, insondable, que subyace al inconsciente
individual. Es el “sedimento vivo” y actuan-
te de la experiencia filogenética en el que se

4 Jolande Jacobi, Complejo, arquetipo y simbolo
en la psicologia de Carl Gustav Jung, cfr. pp. 39-40.

5 C.G. Jung, Tipos psicolégicos, p. 526.
5 Ibid., p. 529.
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condensa, a su vez, la evolucién entera del cos-
mos. “Es el equivalente interior de la creacion;
desde el primer dia de su ser y su devenir, un
cosmos interior de idéntica infinitud al del ex-
terior”’. Es el océano de oscuridad donde se di-
suelven todos los limites trazados por la razon.
Mads aun, las propias condiciones de posibili-
dad de toda distincién, el espacio y el tiempo,
son por completo ajenas a este ambito en que
no hay cuando ni dénde; es, parafraseando la
sentencia de El secreto de la flor de oro, “la tie-
rra que no estd en ninguna parte”.?

Elpaso a ese territoriole estd vedado alarazon.
Los principios de identidad, de no contradic-
cién y de tercero excluido, fundamento del
pensamiento racional, anclan y hacen imposi-

7 J. Jacobi, op. cit. p. 61.

8 C.G.Jungy Richard Wilhelm, El secreto de la flor
deoro, p. 109.
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ble el paso de la consciencia a esa otra dimen-
sion de la psique. Solo la superacién de tales
principios -la coincidentia oppositorum- pue-
de abrir el pasaje a ese otro lado, pero transi-
tarlo implicaria, necesariamente, la disolucion
del yo. Seria como la gota uniéndose al océano,
siguiendo una de las imagenes recurrentes de
la tradicién hinduista.

Antelaconsciencia, entonces, eseinconsciente
colectivo se presenta como algo radicalmen-
te distinto, como lo completamente otro. Para
intentar circunscribirlo de alguna forma,
Jung acude al concepto de lo numinoso, acufia-
do y desarrollado por Rudolf Otto en su obra
Lo santo (Das Heilige)®. Misterioso, irracio-
nal, fascinante y terrorifico en la misma me-
dida, ese ambito de lo inefable, ese “reino

?  Rudolf Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional
en la idea de Dios. Alianza Editorial, Madrid, 2009.

Incunable del Corpus
Hermeticum, traducido por
Marsilio Ficino, publicado
en 1471 en Amsterdam.
Fuente: Wikipedia.

Ese ambito

de loinefable
estd habitado
por la totalidad
de los arquetipos
en si, elementos
nucleares
latentes que son
los fundamentos
de la psique
consciente.
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auténticamente proteico de la psique”?, esta
habitado por la totalidad de los arquetipos en
si, elementos nucleares latentes que son los
fundamentos de la psique consciente. Son
sistemas de disposiciones, heredados con la
estructura cerebral, que implican simultanea-
mente imagen y emocién.!

En el simbolo convergen
la finitud perceptible de la imagen
y lainfinitud de lo indecible.
Es, literalmente, un umbral hacia
el abismo, hacia lo ilimitado.

En el inconsciente los arquetipos no figuran
aislados, sino interpenetrados y fusionados; no
obstante, ciertos grupos o motivos comunes
pueden ser intuitivamente reconocibles. Asi-
mismo, todos los arquetipos estdn marcados
por un cardcter ambiguo y bipolar que hace
que presenten orientaciones positivas, negati-
vas o meramente aténicas!?. En ellos radican,
a un tiempo, posibilidades formidables tanto
de destruccion como de sanacion de la psique.

Al darse la aparicién de determinadas cons-
telaciones psiquicas individuales o colecti-
vas, la energia generada por el arquetipo en
s{ irrumpe desde la profundidad en el &mbito
de la consciencia y se posesiona de iméagenes
procedentes del campo de la percepcion, pre-
nandolas de numinosidad, de fuerza fascinan-
te, irracional y tremenda, y conforma asi las
imdgenes arquetipicas, simbolos avasalladores
cargados de misterio y de poder que cimbran la
totalidad de las funciones del individuo: su per-
cepcion, su pensamiento, su emocionalidad y
su intuicién.

10°p Schmitt, Archetypisches, p. 114,
citado en J. Jacobi, op. cit., p. 52.

). Jacobi, op. cit., cfr. p. 42.
2 Ibid., cfr. p. 66.

En el simbolo convergen la finitud perceptible
de la imagen y la infinitud de lo indecible. Es,
literalmente, un umbral hacia el abismo, hacia
lo ilimitado. A diferencia del signo y de la ale-
goria, en el simbolo esta invariablemente im-
plicado lo desconocido. “Un simbolo esta vivo
tan solo cuando también para el contempla-
dor es la mejor y mas alta expresién posible de
lo presentido y ain no sabido”’3. En lo velado
arraiga la vida del simbolo.

De este modo, el simbolo se instaura como en-
torno de mediacién entre la psique consciente
y la inconsciente: “No es ni abstracto, ni concre-
to, ni racional, ni irracional, ni real, ni irreal;
es, en cada momento, ambas cosas”!?. Se halla,
en consecuencia, mas alla de toda calificacion
moral; de donde se sitie la consciencia con res-
pecto al simbolo y de como reaccione ante él,
dependera que se desencadenen factores posi-
tivos o negativos en el individuo.

A la capacidad psiquica de formar simbolos,
Jung la denomina “funcién trascendente”, en-
tendida como una funcién compleja que per-
mite fluir a las energias de las partes cons-
ciente e inconsciente de la psique hacia una
zona de confluencia: el simbolo?!®. Ahi, la libido
que procede de los abismos psicoides nutre de
energia al aspecto luminoso de la psique y lo
colma de sentido, con lo que orienta su accio-
nar a través de la intuicion, definida por Jung
como “percepcién a través de lo inconscien-
te”16, Asi, menciona Jung:

El arquetipo no solo es, en si, imagen, sino tam-
bién dindmica, manifestdndose esta ultima me-
diante la numinosidad, la fuerza fascinante de la

18 C. G. Jung, op. cit,, Tipos..., p. 557.
14 C. G. Jung, Psicologia y alquimia, p. 387.
15 ). Jacobi, op. cit. cfr. pp. 93-94.

16 C. G. Jung, “Consciencia, inconsciente
e individuacion”, en C.G. Jung, Obra completa,
vol. 9/1, p. 264.
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imagen arquetipica. La realizacién y asimilacion
de la pulsion tiene lugar [...] no mediante inmer-
sién en la esfera pulsional, sino tan solo mediante
la asimilacion de la imagen que al mismo tiempo
significa también y evoca la pulsién, pero de una
forma muy distinta a como la hallamos en el pla-
no bioldgico. [...] El arquetipo, como imagen de
la pulsién, es, desde el punto de vista psicolégico,
una meta espiritual hacia la que tiende la natura-

leza del ser humano.!”

Los arquetipos manifiestan una cierta estra-
tificacién. Parecen existir arquetipos mas ba-
sicos, mas primigenios que otros, a modo de
genealogias que se despliegan en distintos ni-
veles del inconsciente colectivo. Cuanto mas
profundo sea el estrato del que procede el ar-
quetipo, menores seran sus determinaciones y
mayores sus posibilidades de significacién, e
igualmente serd portador de una carga ener-
gética de mucho mayor plenitud que los arque-
tipos derivados més proximos a los niveles de
la consciencia'®. Es explorando este rastro que
Jung llegard a proponer la idea de arquetipo
del si-mismo, que en alemdn lo denominara
Selbst, como aquel que guia desde la profun-
didad el proceso de individuacién de cada ser
humano, cuya meta serd superar el cisma de su
propia psique, experimentando asi el misterio
de la conjuncion, la vivencia de los opuestos,
la totalidad de su ser.

Asi como el yo forma el punto focal de la cons-
ciencia, el si-mismo se constituye en el arque-
tipo central del inconsciente colectivo. Las
imdagenes arquetipicas mas relevantes del pro-
ceso de individuacién -la sombra, el anciano, el
nifio, el héroe, la madre, el anima y el animus-
se asocian a sectores psiquicos distintos, en
tanto que los simbolos de conjuncién lo hacen

al centro psiquico, al Selbst, y son, consecuen-
temente, “la expresion imaginaria de un valor
supremo”!?. La paradoja absoluta es propia del
si-mismo, pues es sincrénicamente tesis, anti-
tesis y sintesis. Los mandalas?? constituyen un
ejemplo paradigmatico de su simbolizacion:

Su motivo fundamental es la idea de un centro de
la personalidad, por asi decir de un lugar central
en el interior del alma al que todo esta referido,
mediante el que todo estd ordenado y que a la vez
constituye una fuente de energia. La energia del
centro se pone de manifiesto en la apremiante,

7' C.G. Jung, “De las raices de la consciencia’,
citado en J. Jacobi, op. cit., p. 42.

18 J. Jacobi, op. cit., cfr. p. 58.

17 Ibid., p. 106.

20 Del sanscrito HUE®, que significa ‘circulo”. Designa
dibujos circulares cultuales.

Emmay Carl Gustav Jung
en Zurich, circa 1903,
Estudio Fotografico RUF.
Biblioteca Publica

de Nueva York.
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Carl Gustav Jung,

casi irresistible necesidad de llegar a ser lo que
se es, del mismo modo que cada organismo tie-
ne que tomar por fuerza la figura de su propio
ser. Ese centro no estd sentido ni pensado como
el yo, sino, si es posible expresarlo asi, como el
si-mismo.?!

El arquetipo del si-mismo es, pues, el centro del
laberinto que debe recorrer cada ser humano
para alcanzar la totalidad de su esencia, y ese
recorrido es el despliegue psiquico que Jung
denomina proceso de individuacion: “Empleo
el término ‘individuacién’ en el sentido de un
proceso que genera un ‘individuo’ psicolégico,
es decir, una unidad, una totalidad indepen-
diente, indivisible”?2. Es un desarrollo progre-
sivo basado en la dialéctica que se establece
entre la consciencia y el inconsciente, donde
la confrontacién de ambas partes da eventual-
mente paso a su armonizacién. En este marco,

21 C.G. Jung, “Sobre el simbolismo del mandala’,
en C.G. Jung, Obra completa,
vol. 9/1, p.341.

22 C.G. Jung, “Consciencia, inconsciente
e individuacién’, en C. G. Jung, Obra completa,
vol. 9/1,p.257.

las representaciones alquimicas del “simbolo
unificador” se le revelan a Jung como los para-
lelos mas significativos.

La experiencia de la totalidad no es un obje-
to de la especulacidon racional o una volun-
tad de identificacion. Es una vivencia radical
que compromete al hombre en su integridad y
que, de hecho, transmuta cualitativamente su
propio ser: “Habria que llamarla mas bien un
destino”?3. Para lograr la visién interior que
establezca la relacién entre el alma y las figu-
ras sagradas, continda Jung, “se impone abrir
el camino a la posibilidad de ver”, y ese es el
papel de la psicologia: tocar el alma, ensefiar
el arte de ver:*

En mi condicion de médico mi tarea consiste en
ayudar a mis pacientes a ser capaces de vivir. Por
eso no puedo permitirme ningun juicio respecto
de sus decisiones ultimas, pues sé por experien-
cia que toda coaccidn, ya se trate de una ligera
sugestién, de persuasion o de cualquier otro me-
dio para producir un cambio, no determina a la
postre sino un obstéculo a la vivencia suprema
y mas decisiva: la de hallarse uno a solas con su
Selbst, o cualquiera que sea el nombre que quie-
ra dérsele a la objetividad del alma. El paciente
tiene que estar solo para experimentar lo que lo
sostiene cuando €l ya no puede sostenerse por si
mismo. Unicamente esta experiencia puede darle
una base indestructible [...]>5

Los suefios y los mitos son las expresiones por
excelencia de este proceso de compensacion
psicoldgica. Los suefios “se originan en un es-
piritu que no es totalmente humano, sino mas
bien una bocanada de naturaleza, un espiri-
tu de diosas bellas y generosas, pero también
crueles. Si queremos caracterizar ese espiritu,
tenemos que acercarnos mas a €L, en el dmbito

23 Ibid., p. 30.
24 Ibid., cfr. pp. 21-22.
25 Ibid., pp. 40-42.
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de las mitologias antiguas o las fabulas de los
bosques primitivos, que en la consciencia del
hombre moderno”?$. Los simbolos oniricos y
los religiosos, individuales aquellos y colecti-
VoS estos, son los mensajeros esenciales que el
inconsciente manda al yo para que este apren-
da de nuevo a entender el olvidado lenguaje
de los instintos?’. “Los simbolos individuales
no carecen de vinculo con los colectivos. Exis-
ten ‘pautas primordiales’ profundas y comu-
nes a ambos, donde sus caminos, inicialmente
separados, convergen: El simbolo es cuerpo vi-
Vo, corpus et anima; [...] Por eso, ‘muy abajo’ la
psique es mundo”.?8

La mitologia es el “revestimiento primordial”
de los arquetipos devenidos en simbolos co-
lectivos. Sus paralelismos, la uniformidad de
sus temas y su continua reaparicién autocto-
na testimonian su universalidad y, por tanto,
lo abismal de la profundidad psiquica de la
que emergen?®. En Introduccion a la esencia de
la mitologia, obra escrita en colaboracién con
Jung y en consonancia con su pensamiento,
afirma Karl Kerényi: “La configuracion de la
mitologia es imaginada. Una acumulacion de
imdagenes mitoldgicas progresa hasta la super-
ficie. Una acumulacién que al mismo tiempo
es una eclosion: si se consigue contenerla, de
la forma en que los mitologemas estan a veces
fijados en el molde de las tradiciones sagradas,
se convierte en una forma de obra de arte”.3°

Como alcanzamos a vislumbrar, los horizontes
y caminos abiertos por Jung son inagotables.

26 C.G. Jung, op. cit, “Acercamiento..., p. 52.
27 Ibid., cfr.p. 52.

28 C.G. Jung, “La psicologia del arquetipo del nifo”,
en C. G. Jungy Karl Kerényi, Introduccién
ala esencia de la mitologia, pp. 118-119.

29 J. Jacobi, op. cit., cfr. pp. 101-102.

S0 Karl Kerényi, ‘Del origen y fundamento
de la mitologia”, en C. G. Jungy Karl Kerényi,
op. cit., pp. 17-18.

Valga cerrar este breve texto conmemorativo
con un fragmento de sus memorias que resu-
me, en cierta medida, la invitacion al misterio
que nos regala su obra:

Atrévete a abrir las puertas ante las cuales to-
dos prefieren pasar de largo [...] Fausto II es algo
mads que un ensayo literario. Es un eslabén en la
aurea catena que, desde los inicios de la alquimia
filoséfica y del gnosticismo hasta el Zaratustra de
Nietzsche —casi siempre impopular, ambiguo y
peligroso-, representa un viaje de exploracién
hacia el otro polo del mundo.?!
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