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Editorial

n el discurso de clausura del Congreso de

Intelectuales por la Paz, desarrollado en

Valencia en agosto de 1937, el poeta An-
tonio Machado defini¢ la cultura como “una
actividad generosa” cuya defensa “lleva impli-
citas las dos mas grandes paradojas de la ética:
solo se pierde lo que se guarda, solo se gana lo
que se da”.

En este 2025, cuyo meridiano hemos alcanza-
do con el inicio del verano, celebramos varios
acontecimientos que corroboran esta idea de la
historia humana como una suma de aportacio-
nes: el quinto centenario natalicio de Giovanni
Pierluigi da Palestrina (1525-1594), el sesqui-
centenario del nacimiento del propio Machado
(1875-1939) y el centenario natal de Ignacio
Lopez Tarso (1925-2023). Cada uno en su cam-
Po, personajes que aportaron su huella al lega-
do artistico.

En 2018, como predmbulo a un concierto ex-
cepcional del ensamble italiano Odhecaton,
nuestro director Sergio Vela dicté una confe-
rencia en torno a Palestrina y el triunfo de la
polifonia. En ella definié la Missa Papae Marce-
lli como un referente paradigmatico de la cons-
truccidn polifénica y una demostracién de que
la armonia es compatible “con la pureza de la
melodia y la inteligibilidad del texto cantado”.
Contrariamente a los reparos del Concilio de
Trento, que exigié su regulacién para que los
fieles no se distrajeran del mensaje divino, hoy
la polifonia es considerada “una forma musi-
cal llena de significado para la oracién y para
la vida cristiana”, segun palabras recientes del
papa Ledn XIV.

Pocas cantantes han sido tan destacadas y tras-
cendentales en el arte lirico del ultimo medio
siglo en México como Lourdes Ambriz. Con
mas de cuarenta afios de carrera y un sinfin
de reconocimientos internacionales, la sopra-

no ha interpretado papeles emblematicos en
los principales escenarios del mundo del re-
pertorio operistico. Celebramos a nuestra que-
rida Lulud con un pequefio dossier que enaltece
tanto su arte como su calidad humana. Ser-
gio Vela, Ricardo Miranda, Claudio Valdés Kuri,
Encarnacién Vazquez y Nurani Huet son las vo-
ces que integran este conjunto, al cual comple-
menta una util cronologia de las actuaciones
de Ambriz en el Palacio de Bellas Artes.

Entre los poetas mds queridos y populares, nin-
guno como Antonio Machado. Nos sumamos
a la conmemoracién que une a todo el orbe
hispanoparlante, el festejo por los 150 afios de
su natalicio, con la publicacién de “Machado



en las alturas”, ensayo en el que David Huerta
analiza “A orillas del Duero”. A juicio suyo, la
poesia del autor de Campos de Castilla “no sera
materia del olvido mientras haya lectores des-
piertos, mientras aliente en alguien la lengua
castellana”.

Nacho Cano, creador de Malinche, el musical,
pondera a esta figura primordial para el Mé-
xico moderno como “la mujer mas importante
en la construccion de América”. Ofrecemos a
nuestros lectores un reportaje que recoge testi-
monios de los creadores, intérpretes y respon-
sables de “la produccion original en espafiol
mas exitosa de todos los tiempos”, como la pon-
dera nuestro colaborador Felipe Jiménez.

Factor clave en la determinacion de Rusia de
invadir Ucrania ha sido la religion. Esta idea
sustenta Una guerra ortodoxa: Rusia, Ucrania
vy la religion, 1988-2024, 1a obra de Jean Meyer
publicada recientemente que complementa
Historia de Rusiay sus Imperios. Para compren-
der esta alianza entre el gobierno de Putin y la
Iglesia ortodoxa rusa, Sofia Zamorano conver-
s6 con el historiador francomexicano.

Si la arquitectura mexicana contemporanea
tiene un estilo distintivo es obra de Luis Barra-
gan (1902-1988). Apasionados del unico mexi-
cano en ganar el prestigioso Premio Pritzker, el
poeta Fernando Ferndndez y el arquitecto Juan
Palomar conversan en torno a la importancia
de la vision arquitectonica de esta personalidad
esencial “de nuestra cultura moderna”.

Maximiliano de Habsburgo (1832-1867) fue un
espiritu sensible, dotado de una insaciable cu-
riosidad y apetito de conocimientos. Observa-
dor atento de la naturaleza y las costumbres de
los paises que visito, su talento plastico se apre-
cia en su diario de adolescente. El historiador
Aurelio de los Reyes presenta y comenta siete

dibujos del efimero emperador de México que
“atestiguan los avances de su aprendizaje en el
dominio de la linea”.

Macario es un personaje esencial de la iden-
tidad y la cultura mexicanas; y su intérprete,
Ignacio Lépez Tarso (1925-2023), uno de los
actores mexicanos mas icénicos y apreciados.
Con una emotiva semblanza de Felipe Jiménez
conmemoramos el siglo de nacimiento del pro-
tagonista de El hombre de papel, El gallo de oro
y Nazarin de Luis Bufiuel, ademds de la emble-
matica pelicula de Roberto Gavaldon.

En La tierra baldia de T. S. Eliot, tan en deuda
con el tema de la esterilidad de la tierra ligada
alaimpotencia del Rey Pescador, figura un ver-
so en francés. El propio poeta inglés aclara que
procede de un poema de Paul Verlaine. El poeta
Luis Vicente de Aguinaga nos ofrece su traduc-
cion del soneto “Parsifal”, junto con la historia
de su escritura, sus fuentes y un andlisis de su
tema, el cual se inspira en el “festival sacro” ho-
moénimo de Richard Wagner.

Con el eco de la voces de nifios “que cantan en
la cupula”, durante la contemplacién y adora-
cion del “vaso puro, gloria y simbolo / donde
resplandecié la sangre verdadera” (Verlaine,
en la version de Aguinaga), los invitamos a
leer elnimero 28 de Liber. Sirvaigualmente es-
ta entrega veraniega como un recordatorio de
que la cultura es el espacio donde las voces
de los muertos contindan en didlogo con las de
nosotros 1os vivos. —

As:C
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la pol

y el triunfo de

Por Sergio Vela

*Fragmento de la conferencia impartida por Sergio Vela con motivo del concierto
en que el ensamble vocal italiano Odhecaton interpretd la Misa del papa Marcelo en el Templo

de Nuestra Sefiora del Pilar, “La Ensefanza’, el 25 de junio de 2018.



A 500 afios del nacimiento de Giovanni Pierluigi da Palestrina
(1525-1594), Sergio Vela nos habla de este ilustre compositor
renacentista y de la obra que, en el contexto del siglo xvi, resultd
determinante para el triunfo de la musica polifénica: la Missa
Papae Marcelli (en espafiol, Misa del papa Marcelo), con la

cual Palestrina, frente al uso desenfrenado del contrapunto

en las composiciones de su época, devolvié a la musica religiosa
toda su pureza y su sentido sagrado.

lolargo de los ultimos seis siglos de his-
Atoria de la musica occidental, encon-

tramos numerosos compositores cuyas
innovaciones marcaron e incluso, en algunos
casos, revolucionaron la musica de su tiempo
y abrieron nuevos caminos creativos para sus
sucesores: Monteverdi, Bach, Haydn, Mozart,
Beethoven, Wagner, Verdi, Berlioz, Debussy,
Ravel, Schonberg, Webern, Stravinski, Shos-
takdvich, Ligeti, Boulez, por citar solo algunos
de los mas célebres. Menos conocido del gran
publico melémano en la actualidad, Giovanni
Pierluigi, compositor italiano nacido en 1525
en la ciudad de Palestrina, cerca de Roma, tuvo,
sin embargo, un impacto que acaso determind
el rumbo de la evolucién musical en los siglos
venideros. En efecto, a Giovanni Pierluigi da
Palestrina se le atribuye el haber “salvado” —ni
mas ni menos-la polifonia del peligro de prohi-
bicién con que la amenazaban las autoridades
eclesidsticas mas radicales reunidas en el Con-
cilio de Trento.

Antes de referirme especificamente a lo que
ocurri6 en el siglo xv1 y que se vincula direc-
tamente con la gestion artistica desde la Igle-
sia catolica en el Vaticano y en el contexto del
Concilio de Trento, quisiera destacar un he-
cho que solemos dejar pasar sin demasiado
apercibimiento: cada vez que visitamos ruinas
arqueoldgicas de cualquier cultura, podemos
vislumbrar, tocar, recorrer vestigios de todo

Sergio Vela enla conferencia “Palestrinay el triunfo de la polifonia”, la cual
impartié como preambulo a la interpretacién de la Misa del papa Marcelo
por el ensamble vocal Odecathon en el Templo de Nuestra Senora del Pilar,
“La Ensefianza’, el 25 de junio de 2018, en la Ciudad de México.

Imagen de la pagina anterior: Palestrina presenta al papa Marcelo la obra
dedicada a él. Frontispicio del misal de Giovanni Pierluigi da Palestrina.
Grabado de autor desconocido.
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tipo de edificios publicos o privados —casas, ca-
lles, mercados, plazas, templos, agoras, teatros,
palacios—, pero en ninguna de esas ruinas po-
demos visitar una sala de conciertos. Simple
y sencillamente porque no existia la idea de
congregarse en silencio, de dejar que la musi-
ca tuviera una elocuencia propia. La musica,
en realidad, es un arte que, por supuesto, ha
acompafado a la humanidad desde sus albores.
Podriamos discutir si los primeros fenémenos
musicales son percusivos por los latidos del
corazon, o silo son por aer6fonos naturales, co-
mo pueden ser los carrizos, por los que pasan
los vientos que, al hacerlos sonar, producen
distintos efectos fénicos. Lo cierto es que la
idea misma de que la musica ha acompafiado
a las culturas a lo largo de la historia no debe
engafiarnos. La musica, si, ha tenido esa pre-
sencia, pero su caracter fue siempre ancilar,
pues servia a otros propositos. Y solamente en
Occidente comenzo a desarrollarse la musica
que requiere de esa concentracion; de esa au-
dicién que la propicia y la reclama, porque se
convierte en un discurso autorreferencial. Sue-
lo poner como ejemplo el muy famoso inicio
de la Quinta sinfonia de Ludwig van Beetho-
ven. Cuando escuchamos ese inicio sol-sol-sol-
mi, fa-fa-fa-re, no falta el cursi que dice que es
la llamada del destino a la puerta de Beetho-
ven, e incluso se nos cuenta el chisme —que en
realidad es falso- de que, mientras Beethoven
componia, alguien tocaba a su puerta insisten-
temente con ese ritmo ta-ta-ta-ta, y que el mu-
sico dijo: “Es el destino llamando a la puerta”.
Eso no es verdad; en realidad, sol-sol-sol-mi,
fa-fa-fa-re, y todo lo que deriva de esa célu-
la musical, no significa mas que sol-sol-sol-mi,
fa-fa-fa-re. La musica se explica en términos
estrictamente musicales. Aun cuando podamos
utilizar el lenguaje y toda la terminologia téc-
nica para desmenuzar sus ingredientes, el sig-
nificado ultimo depende en buena medida del
auditor, salvo que tengamos ingredientes ex-
tramusicales que la acompafian, que la susten-
tan o que le dan razén de ser, como puede ser el
caso de la musica liturgica. Tras esta reflexiéon
preliminar, podemos entrar en materia.

La respuesta de san Agustin
sobre la pertinencia o impertinencia
de la musica en relacion con
la liturgia va a determinar,
practicamente, el siguiente
milenio en la configuracion
de la muUsica eclesiastica.

Cuando la Iglesia comienza a establecer un
nuevo orden social —précticamente, desde el
momento en que hay una alianza con el poder
publico, en la época de Constantino el Gran-
de-, hay una profunda reflexién sobre la posi-
bilidad o imposibilidad, sobre la conveniencia
0 inconveniencia de utilizar la musica en las
celebraciones liturgicas. Por supuesto, esta fue
una de las inquietudes de uno de los grandes
filésofos y padres de la Iglesia, Agustin de Hipo-
na, porque Agustin de Hipona —o Aurelio Agus-
tin 0 mas conocido como san Agustin—, quien
nacio a mediados del siglo 1v de nuestra era y
falleci6 casi a mediados del siglo v, reflexion6
sobre todos los fendmenos concernientes a la
vida social, a partir de una profundidad y un
enorme rigor intelectual. Pocos tienen presen-
te que es el autor de un tratado que se llama
De musica. Y en ese tratado se formula la si-
guiente pregunta: ¢Es valida la musica en la
celebracidn liturgica o es invalida? Evidente-
mente, san Agustin formula la pregunta con
base en una inquietud muy vieja porque, por
una parte, es indiscutible que la tradicién na-
ciente del cristianismo se nutre, en términos
musicales, de los viejos mecanismos judaicos.
La celebracion liturgica judia ya se entonaba
desde tiempos inmemoriales, pero desde luego
se habia divulgado mucho con la época alejan-
drina. Por otra parte, el propio Aurelio Agustin
0 Agustin de Hipona forma parte de un orbe
cultural nutrido por una tradicién musical pa-
gana. Roma y Grecia tenian una tradiciéon mu-
sical, e incluso la presencia de la musica era



evidente en las celebraciones religiosas tam-
bién como parte ceremonial. Entonces, la res-
puesta de san Agustin a esta pregunta sobre la
pertinencia o impertinencia de la musica en
relacién con la liturgia va a determinar, prac-
ticamente, el siguiente milenio en la configu-
racion de la musica eclesidstica. San Agustin
responde en su tratado que sila musica poten-
cia el sentido textual de las plegarias, si permi-
te la concentracion de la mente y del espiritu
sobre la oracién, entonces es una musica per-
tinente, adecuada y benéfica. Pero si la musica
—afiade Agustin— nos distrae, nos embelesa,
seduce nuestros sentidos y comenzamos a dis-
frutar simple y sencillamente de su efecto, en-
tonces nos alejamos del sentido de la oracidn,
estamos en falta; debemos hacer acto de contri-
ciény evitar ese tipo de musica. En términos de
su propio razonamiento y con su propia logica
interna, san Agustin dice verdades que habran
de permanecer como tales durante muchisimo
tiempo. Es decir, la musica debe potenciar el
sentido de la oracion, y para ello la inteligibili-
dad del texto serd un requisito indispensable.

Surge entonces el canto ambrosiano y también
el canto gregoriano, que seran las maneras en
que la Iglesia admitird la musica en el seno
de la liturgia durante practicamente mil afios.
Ambas formas —el canto ambrosiano, derivado
delas ensefianzas de san Ambrosio, patrono de
Mildn, y el canto gregoriano, derivado del ma-
gisterio del papa san Gregorio Magno-son mu-
sica vocal monddica, homéfona. Por lo tanto,
sin importar si es entonada por dos, veinte o
doscientas personas, la linea vocal es la mis-
ma. Sin embargo, simplemente para dejar las
cosas claras, debo mencionar que existen algu-
nas diferencias técnicas entre los dos: el canto
ambrosiano suele tener una mayor sujecién
al texto; no estd predeterminado ritmicamen-
te, sino que su ritmo deriva de la métrica del
texto, mientras que el canto gregoriano, en su
multiplicidad de escuelas y tendencias, suele
tener ciertos parametros preestablecidos para
los cuales el texto se cifie a esa métrica. Pero,
para la época del siglo xvi, que es la que nos

San Agustin en oracion, 6leo sobre tela de Juan de Ribera.
Primera mitad del siglo xvi1. Museo del Prado, Madrid.

Sila musica —anade Agustin- nos distrae, nos embelesa,
seduce nuestros sentidos y comenzamos a disfrutar
simple y sencillamente de su efecto, entonces

nos alejamos del sentido de la oracion, estamos

en falta; debemos hacer acto de contriciony evitar

ese tipo de musica.
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ocupa en términos estéticos, las cosas han tenido
una evolucién y una transformaciéon formida-
bles. Occidente ha logrado algunas hazafas,
algunas proezas, absolutamente peculiares y
que no podemos encontrar en otras culturas.
En primer lugar, el cifrado musical; la idea de
poder fijar en papel, con unas cuantas lineas
y unos cuantos puntos y signos adicionales, la
altura del sonido, su duracién, la simultanei-
dad y la sucesividad, la intensidad, lo que hoy
llamamos una partitura, es uno de los grandes
prodigios de la historia humana, equiparable
en sus propios términos a la tabla periddica
de los elementos, por mencionar otro prodi-
gio intelectual de la humanidad. Por otra par-
te, ha ocurrido justamente este cambio que
implica la complejidad del discurso musical,
en el que coexisten simultdneamente lineas
melddicas distintas. Pensemos, de momento,
en términos estrictamente instrumentales. Si
escuchamos una sola melodia, podemos pres-
tar cierta atencion a ella. Pero, si escuchamos
dos melodias distintas, que simultdneamente
se complementan y crean un orden armoni-
co, simultaneidad de sonidos distintos, enton-
ces requerimos brindar mayor atencion a esta
musica. Es asi como empieza a surgir, de mo-
do paulatino, la autonomia de la musica como
un discurso autorreferencial y que se basta a
si mismo. Ahora bien, si resulta que, ademas,
esas dos o tres o cuatro o cinco lineas simulta-
neas distintas tienen texto y se cantan, la com-
plejidad es mayuscula, porque lo primero que
ocurre -y lo podemos experimentar en nuestra
vida cotidiana- es que dicho texto deja de ser
inteligible. Basta que dos personas hablen si-
multdneamente para que dejemos de entender
lo que se dice. En una charla, idealmente, habla
uno y luego el otro. Y, si hay simultaneidad, en
alguien debe caber la prudencia de replegar-
se, callar y preguntar: “;Qué dijiste? No enten-
di. Retomemos la conversacién, nuevamente,
de manera alternativa y no simultanea”. No se
trata, pues, de un fenémeno de poesia coral, si-
no de la imposibilidad de la inteligibilidad del
texto cuando simultdneamente se dicen cosas
distintas. La musica ha llegado a esta compleji-

dad a pesar de la inteligibilidad del texto. Pero
justamente en el siglo xvr la Iglesia -y, diria-
mos, el mundo occidental-se hace una serie de
preguntas fundamentales de las que derivaran
consecuencias gigantescas.

Si escuchamos una sola melodia,
podemos prestar cierta atencion
a ella. Pero, si escuchamos
dos melodias distintas, que
simultaneamente se complementan,
entonces requerimos brindar mayor
atencién a esta musica, y si ademas
tienen texto y se cantan,
la complejidad es mayuscula.
La musica ha llegado
a estacomplejidad a pesar
de lainteligibilidad del texto.

Desde el Renacimiento, el espiritu de investi-
gacion, el espiritu de navegacion, el espiritu
de exploracion, el ir mds alla, permitira el des-
cubrimiento para Europa de nuevos orbes in-
sospechados, de nuevos pueblos, como dice el
Padrao dos Descobrimentos (Monumento a los
Descubrimientos), situado en Belém, en la par-
te oeste de Lisboa: “Los portugueses se atrevie-
ron a acometer la gran mar Océano. Entraron
por ella sin ningun recelo y descubrieron nue-
vas islas, nuevas tierras, nuevos mares y nue-
vos pueblos. Y 1o que es mds, nuevos cielos y
nuevas estrellas”. Me parece algo muy bello.
Es una cita del Tratado en defensa de la navega-
cion de Pedro Nunes. Y justamente ese espiritu
de descubrimiento hizo que apareciera todo
un continente, un hemisferio, y a partir de en-
tonces, solo a partir de entonces, podemos ha-
blar con justa razon de historia universal.

Pero todo aquello que los europeos habian crei-
do a pie juntillas resulta cuestionado, puesto en
tela de juicio. A partir de ese momento, ha-
bra una eclosion del desarrollo intelectual, que



permitird en los siglos subsiguientes el desarro-
Ilo de la matematica, de las ciencias naturales,
de la filosofia. Desde luego, surge también un
severo cuestionamiento de la autoridad de los
textos biblicos, porque la Iglesia catélica tenia
la costumbre de decir, a través de sus portavo-
ces, a través de los sacerdotes, lo que decian,
sin que los feligreses pudieran leerlos directa-
mente. Pero Lutero y los demds reformadores
alteraron esta perspectiva por completo.

Enprimerlugar, traduciendo los textos alengua
verndcula. En segundo lugar, encomendando a
cada individuo la lectura y responsabilizando
acadauno delas consecuencias que deriven de
lainteligibilidad de esos textos. En tercer lugar,
lo que ocurre es un fenémeno politico, pero
también teoldgico, que es el replanteamiento
en el seno de la Iglesia de qué hacer, el fenéme-
no de la Contrarreforma, asociado ademas con
la hegemonia espafiola que, en gran medida,
domina tal Contrarreforma a través del Conci-
lio de Trento. Ese concilio fue muy largo, dur6
practicamente desde 1545 hasta 1563, casi dos
decenios de reuniones periodicas para discutir
qué hacer con la Iglesia en tiempos tan turbu-
lentos, de cambio de toda indole.

Giovanni Pierluigi da Palestrina
(1525-1594) fue autor de una
infinidad de musica religiosa,
104 misas, mas de 350 motetes,
ofertorios, himnos, distintos
magnificats, madrigales
-algunos sacros, otros seculares-,
lamentaciones, etcétera.

Retrato de Giovanni Pierluigi da Palestrina, grabado de autor desconocido,
Biblioteca Publica de Nueva York, Nueva York.

Justamente en ese contexto surge un gran com-
positor nacido en la provincia de Roma, en
un pueblo llamado Palestrina, quien pasara a
la historia con el nombre de su ciudad natal,
Giovanni Pierluigi da Palestrina (como suce-
di6 también con Leonardo da Vinci). Giovanni
Pierluigi da Palestrina (1525-1594) fue autor de
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Retrato del papa Giulio Ill,
6leo sobre lienzo de
Girolamo Siciolante da
Sermoneta, circa 1550,
coleccion particular.
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una infinidad de musica religiosa, 104 misas,
mas de 350 motetes, ofertorios, himnos, dis-
tintos magnificats, madrigales —algunos sacros,
otros seculares—, lamentaciones, etcétera. En
el afio de 1554, se public6 una coleccién de mi-
sas escritas por Palestrina; con “misa” me re-
fiero a musica para ser cantada en la liturgia:
con el ordinario de la misa, con las oraciones
regulares de una misa, musica compuesta ex
profeso para tales o cuales misas. Y ese Mis-
sarum Liber Primus estd dedicado al pontifi-
ce Giulio (Julio) III. Giulio IIT ocupd el trono de

san Pedro en el Vaticano a partir del afio 1550.
Fue un gran mecenas que tenia, como buen
claroscuro, una gran disoluciéon moral y una
enorme proclividad al nepotismo. Favorecia a
sus familiares y era bastante disoluto. Pero él
nombra a Giovanni Pierluigi de Palestrina al
frente de la llamada Cappella Giulia —-“Giulia”,
en referencia al nombre del papa Giulio (Ju-
lio) II, quien la reorganizé en 1513-. Y es ahi
donde Palestrina realiza buena parte de su la-
bor como compositor. Tras el fallecimiento en
1555 de Giulio III, asciende al trono papal el




cardenal Marcelo Cervifio, quien reinard, bajo
el nombre de Marcelo II, tan solo durante tres
semanas en el afio de 1555. Tres dias después
de su eleccién como sumo pontifice, exhortara
a los miembros de la escolania, el grupo coral
infantil de la Capilla Sixtinal, a que la musica
liturgica procure la inteligibilidad del texto;
que se entienda lo que se esta cantando para
potenciar el sentido de la oracién sin oponerse
ala idea de la polifonia, es decir, el contrapun-
to acumulado que implica la simultaneidad de
lineas vocales distintas. Palestrina toma clara
nota de esta exhortacion..., y el papa muere
unos dias después.

Marcelo Il exhortara a que la musica
litUrgica procure la inteligibilidad
del texto; que se entienda lo que
se estd cantando para potenciar

el sentido de la oracion sin
oponerse a laidea de la polifonia.

A la muerte de Marcelo II, acaecida el 30 de
abril de 1555, recién pasada la Semana Santa,
sube al trono pontificio Paulo (Pablo) IV, que
era un reformador mucho mas ortodoxo, deci-
dido a limpiar la Iglesia de todo tipo de practi-
cas nepotistas y otras situaciones moralmente
objetables. Entre otras acciones, destituye a
Giovanni Pierluigi da Palestrina de su cargo
como musico de la Cappella Giulia por un mo-
tivo muy sencillo: Palestrina estaba casado, y
el nuevo papa considera que la Cappella Giu-
lia, y también la Cappella musicale pontificia,
deben dirigirlas clérigos célibes y no hombres

1 Enesos arios, anteriores a la conclusion y
consagracion de la Basilica de San Pedro, ocurrida
en 1626 enla época del papa Urbano VIII, la musica
litirgica solia interpretarse en la Capilla Sixtina;
ligada desde sus inicios, que se remontan al siglo v,
atal género musical [N. delar.].

casados. Palestrina consigue trabajo ahi, en Ro-
ma, y se convierte en el maestro de capilla
de la basilica de San Giovanni Luterano —San
Juan de Letrdn en espafiol- y, posteriormente,
de la de Santa Maria Maggiore. Con el correr
del tiempo, tras la muerte de Paulo IV, Pales-
trina habra de volver a la Cappella Giulia, una
vez mitigada la rigidez en torno a la pertinen-
cia o impertinencia de que un hombre casado
desemperfiara el cargo de musico de la capilla.
Con todos estos antecedentes, podemos llegar
a algunos aspectos que son legendarios, pero
que, como se dice en el escrito De gli eroici fu-
rori de Giordano Bruno, “se non é vero, ¢ ben
trovato”. Es decir, no importa si algunos pun-
tos no son del todo precisos; para efectos de
la trascendencia de la obra, podemos darlos
por buenos. Este es justamente el caso de la
redaccién de la Missa Papae Marcelli, la Misa
del papa Marcelo, 1a cual fue publicada en una
segunda coleccion, en el Missarum Liber Se-
cundus, de 1567, después de concluido el Con-
cilio de Trento. La verdad es que no sabemos
a ciencia cierta sila Misa del papa Marcelo fue
compuesta justamente tras la exhortacion del
papa Marcelo en 1555, como consecuencia de
los ultimos trabajos del Concilio de Trento; o
bien, poco antes, de la de su publicacién en
1567. No podemos determinar la fecha precisa
de su composicion. Lo que si sabemos es que
estd imbuida del espiritu de exhortacion del
papa Marcelo II sobre la inteligibilidad del tex-
to. Pero también sabemos que el Concilio de
Trento, en sus capitulos finales, promulga el 17
de diciembre de 1762 su unico decreto referi-
do a la mausica, el cual dispone que “la musica
liturgica debe evitar todo tipo de lascivia que
la tergiverse, debe propiciar justamente la de-
vocion”. Asi, cuando Palestrina publica, cinco
afios después de la culminacion del Concilio de
Trento, ese segundo libro de misas y lo dedica
al rey Felipe II, llama la atencidn el hecho de
que, en ese conjunto de composiciones dedi-
cadas al gran monarca de la cristiandad cato-
lica, haya solamente una misa con el nombre
especifico de un papa. Las demés son descrip-
tivas: misa para tantas voces, misa breve, misa
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solemne, etcétera, etcétera. La Misa del papa
Marcelo constituye el unico caso en que se alu-
de a un sumo pontifice, lo que lleva a pensar,
evidentemente, que, al tratarse de un pontifice
que reind tan poco tiempo y que es recordado
no solamente por la brevedad, sino por la ex-
hortacion que hiciera a los miembros de su es-
colania sobre la inteligibilidad del texto, esto
ultimo fue justamente lo que motivé a Pales-
trina para componer dicha misa.

En la parte final del Concilio de Trento jugé
un papel preponderante un arzobispo italiano,
Carlo Borromeo —posteriormente canonizado
como san Carlo Borromeo-, quien se oponia
de manera muy marcada a la polifonia ecle-

sidstica porque consideraba que distraia a los
feligreses del sentido devocional. Hasta que
escucho la Misa del Papa Marcelo. A partir de
entonces, se convirtié en un defensor de la po-
lifonia. Este Carlo Borromeo —y todas las per-
sonas que se llaman Carlo o Carlos— celebra
su onomastico el 4 de noviembre. Carlo Borro-
meo tuvo también una enorme relevancia en
México o, en su momento, en la Nueva Espafia.
Al ser el santo patrono del rey Carlos III, bajo el
nombre de ese protector de las artes se abri6
la Academia de San Carlos, que sigue siendo
una institucién universitaria de ensefianza de
las artes visuales, e, igualmente, el Museo Na-
cional de San Carlos.

14
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Primeros compases del Kyrie de la Misa del papa Marcelo. Fuente: Wikipedia.



Al escuchar la Misa del papa Marcelo de Gio-
vanni Pierluigi da Palestrina, podemos adver-
tir algunos aspectos muy interesantes. Hay,
por supuesto, polifonia, pero se busca la inte-
ligibilidad del texto a pesar de los logros poli-
fonicos. Pero, en las dos oraciones mas largas,
el Gloria y el Credo, 1o que hace Palestrina es
dividir el ensamble coral en dos semicoros de
tres voces, los cuales se colocan lateralmente
para que practicamente se respondan; hoy di-
riamos, con un efecto estereofonico. En aquel
momento se habla de un efecto antifonal, es
decir, de alternancia de voces; es una suerte
de didlogo y asi se logra ese efecto polifénico.
Las demads secciones, el Agnus Dei, el Kyriey el
Sanctus, tienen aun mayor riqueza polifonica.

La Misa del papa Marcelo
tiene una asombrosa nitidez,
una aparente sencillez,
una imponente solemnidad,
y una gran profundidad.

Existe una dpera de Hans Pfitzner, un compo-
sitor aleman de finales del siglo X1X y primera
mitad del siglo xx, titulada justamente Pales-
trina, que exalta la figura de Giovanni Pierlui-
gi da Palestrina como salvador de la musica
polifénica. Repito: todo esto es parte de la le-
yenda. No tenemos la certeza de que la Misa
del papa Marcelo sea la obra que salvé la po-
lifonia para la musica eclesiastica, pero lo que
si sabemos es que tiene una trascendencia ma-
yuscula por sus propios méritos, por el propio
logro técnico, pero ante todo, por su singula-
risima belleza. Es una obra sobre la que se ha
escrito muchisimo, pero no se trata de repetir
aqui las palabras de quienes la han elogiado, a
veces hasta hiperboélicamente —algunos escri-
tores del siglo x1x se refieren al efecto acustico
que causa esta misa en términos incluso un
tanto melosos o cursis-. Lo cierto es que se tra-
ta de una musica que tiene una asombrosa ni-
tidez, una aparente sencillez, una imponente
solemnidad, y una gran profundidad: una obra
maestra en el catdlogo palestriniano.

Reconocido como uno de los mayores composi-
tores del Renacimiento, Palestrina gozo en vi-
da de gran prestigio, y su influencia continu6
creciendo después de su muerte. Como ejem-
plo ilustrativo: Johann Sebastian Bach estudié
y copid a mano el Primer libro de misas de Pa-
lestrina, y escribid su propia adaptacion del
“Kyrie” y del “Gloria” de la Missa sine nomine.
Siglos después, musicos y musicélogos siguen
estudiando la obra de Palestrina como refe-
rente paradigmadtico de la construccion polifo-
nica y una admirable demostracién de que la
armonia no es incompatible con la pureza de
lamelodiaylainteligibilidad del texto cantado.

4

Los invitamos a escuchar

la conferencia completa, “Palestrina
y el triunfo de la polifonia”

en nuestro canal.

Joannes Petraloysius
Praenestinus, retrato

de Giovanni Pierluigi da
Palestrina, grabado a la
punta seca de Friedrich
Bottcher, 1885, conservado
en el Archivo Musical de

la Basilica Vaticana.

Sergio Vela es director de escena y disefiador especializado en

dpera, cuyos trabajos se conocen en multiples paises. Es musicélogo

y promotor artistico, y ha encabezado importantes instituciones
culturales de México. Tiene condecoraciones de Alemania, Dinamarca,
Espafa, Francia e Italia. Es director general de Arte & Cultura del
Centro Ricardo B. Salinas Pliego y miembro titular del Seminario

de Cultura Mexicana.
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A'lo largo de sus entregas, quienes hacemos Liber hemos dedi-
cado varias paginas a celebrar el trabajo de famosos intérpre-
tes de la historia, al encomio de los musicos, gracias a quienes
los secretos escondidos en las partituras se revelan y manifies-
tan. Son magos, demiurgos y en no pocas ocasiones, verdade-
ros daemones que nos revelan la voz de los dioses. No por nada
a Paganini le gustaba dejar correr el rumor de que tenia pacto
coneldiablo...

Menos han sido, sin embargo, las ocasiones en las que Liber se
ha ocupado de los intérpretes mexicanos contemporaneos; un
enorme contingente de artistas que hace musica en México al
mas alto nivel; intérpretes que de manera cotidiana —en la sala
de conciertos, en el escenario, en el estudio o en el salén de
clases—- dan muestra de su maestriay de la madurez alcanzada
tras anos de dedicarse al arte de la musica.

Al saludar la trayectoria y figura de la gran soprano Lourdes
Ambriz no hacemos sino devolver un poco del aprecio y admi-
racion que una intérprete tan destacada nos merece. Quere-
mos creer que en estas paginas queda materializado algo de lo
que nuestros efimeros aplausos han querido gritar en multiples
ocasiones: iBravo...! |Brava, maestra!

————
A
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Por Sergio Vela

Muy querida Lulua:

Recibe estas lineas, que otros también leerdn,
como un testimonio de carifio, respeto, admi-
raciéon y agradecimiento de mi parte. Somos
contempordneos, y en la cronologia profesio-
nal de cada uno hemos coincidido y colabora-
do tantas veces que quizd nunca antes abri un
paréntesis para expresarte mi reconocimiento
y para darte las gracias.

En los afios ochenta del siglo pasado despun-
taba tu brillante carrera. Te conoci temprana-
mente, y recuerdo vividamente, en la primera
década de tu vida artistica, tus impecables
participaciones como Olympia (Les Contes
d’Hoffmann, 1982 y 1987), con la direccion es-
cénica de Rafael Lopez Miarnau; tu Nannetta
del Falstaff de 1984 (jcon Ramon Vargas como
Bardolfo!), bajo la mancuerna que integraban
Eduardo Mata y Juan Ibafiez; tu afilado Oscar
de Un ballo in maschera (1985), bajo la batu-
ta de lo zio Alfredo Silipigni; tu sutilisima Naja-
de (Ariadne auf Naxos, 1985), de nuevo diri-
gida por Eduardo Mata y Rafa Lopez Miarnau;
la inolvidable Juliette (Roméo et Juliette, 1987)
escenificada por José Antonio Alcaraz, y tu ac-
tuacién protagonica en Aura (1989), de nuestro
Mario Lavista, con Ludwik Margules y Ale-
jandro Luna en el equipo creativo. Este breve
pero significativo listado de aquellos tiempos
estd marcado por la mayoria de los afectos in-
delebles que, de una u otra manera, me hicie-
ron pasar del aprendizaje a la adquisicién del
oficio y, en ese transito, una y otra vez figura-
bas td4, como intérprete idénea de tu ampli-
simo repertorio, siempre con la certidumbre
de tu destreza técnica, tu musicalidad y tu sen-
tido dramadtico.

Tu devocion ala musica antigua
y alacontemporanea
da cuenta de la amplitud
de tu mirada estética.

Alaspocassemanas de Aura, en ausencia de un
comparsa informal, expandi mi labor al fren-
te de la gerencia artistica de la Opera de Bellas

Lourdes Ambriz interpreta
a Gretely Encarnacion
Vazquez a Hansel, en
Hdinsel und Gretel, 6pera

de Engelbert Humperdinck,
Palacio de Bellas Artes,
Ciudad de México, 2013.

Artes para encarnar una bruja voladora que
hiciera temblar a Gretel —es decir, a ti- y a tu
hermanito, Hansel (Encarnacién Vazquez), pa-
ra contentamiento de Luis Gimeno, del maes-
tro Savin y de los técnicos del escenario del
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Palacio. En el transcurso de las décadas coin-
cidimos no sélo en la Opera de Bellas Artes
con feliz frecuencia, sino también en el Festi-
val Internacional Cervantino, en la Direccién
General de Musica de la Universidad Nacional
Auténoma de México vy, claro, en mis propias
escenificaciones. Tu presencia artistica, siem-
pre versatil, ha sido proficua y estimulante pa-
ra nuestros colegas —-los tuyos y los mios- en
todo tipo de aventuras: ha sido imprescindible
en la dpera, con un repertorio representativo
de los cuatro siglos y pico de la historia del arte
lirico, lo mismo que en conciertos y recitales,
en grabaciones, en experimentos y divertimen-
ti escénico-musicales, y en estrenos absolutos
que han nutrido el panorama de la musica de
nuestro tiempo. Tu devocién a la musica anti-
guay a la contemporanea da cuenta de la am-
plitud de tu mirada estética.

Asi has sido desde el comienzo:
cantantey actriz distinguida
por un rigor profesional
de tiempo completo.

Contigo, con tu complicidad, ocurrieron los es-
trenos en México de dos cuspides mozartianas:
La clemenza di Tito (1993) e Idomeneo, re di
Creta (1998), y cada vez que leo o escucho una
frase de Servilia o de Ilia, tu voz y tu canto per-
sisten en mi memoria. Desde el primer ensayo
de The Visitors (1999), en ocasién del estreno
absoluto de la version definitiva de la magis-
tral 6pera de Carlos Chavez, las complejidades
de la partitura y del poema dramaético de Ches-
ter Kallman parecieron peccata minuta frente
a tu asombroso control de cada detalle: en los
ensayos escénicos jamas hubo el menor titubeo
de parte tuya, y la esmerada preparacion que
hiciste de tu papel -Lauretta, desdoblada en
Psiqué, Maria Magdalena y Eva- resultd ejem-

Francisco Araiza (Idomeneo), Héctor Sandoval (Idamante) y Lourdes Ambriz (llia)
en el acto Il de Idomeneo, re di Creta, bpera de Wolfgang Amadeus Mozart,
estreno en México, direccion escénica de Sergio Vela, Opera de Bellas Artes, 1998.

plar para propios y extrafios. Asi has sido des-
de el comienzo: cantante y actriz distinguida
por un rigor profesional de tiempo completo,
de cabo a rabo y por los cuatro costados; ade-
mas, por sifuera poco, te caracterizan también
la discrecion, el buen talante, el sentido del hu-
mor y la ligereza que te distancia de cualquier
atisbo de los malhadados topicos del divismo
de una prima donna.

A
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Jesus Suaste (Dioneo/Sadducee), Randolph Locke (Panfilo/Centurion) y Lourdes Ambriz (Lauretta/Mary
Magdalene) en el acto Il de The Visitors de Carlos Chavez, direccion escénica de Sergio Vela, octubre de 1999,
Teatro Juarez, Guanajuato.

Duelo vocal entre Randolph Locke (Panfilo/ Centurion) y Lourdes Ambriz (Lauretta/Mary Magdalene) en el acto ||
de The Visitors de Carlos Chavez, direccién escénica de Sergio Vela, octubre de 1999, Teatro Juarez, Guanajuato.



Lourdes Ambriz (Psyche), Encarnaciéon Vazquez (Venus) y Randolph Locke (Cupid), en el acto |11 (escena final)
de The Visitors de Carlos Chavez, direccion escénica de Sergio Vela, octubre de 1999, Teatro Juarez, Guanajuato.

Gracias a tu intuicién y sensibilidad, en Die
Zauberfldte (2000) conté con la colaboracién
de Victoria Gutiérrez, e incorporamos una se-
rie de mudras a la gestualidad que habria de
caracterizar a cada uno de los personajes, y
tu Pamina, de veras exquisita, parecia haber
surgido de la mas honda y ancestral tradicion
del kathak. Al afio siguiente, te pregunté si
cantarias suspendida en el aire, ascendiendo,
descendiendo y girando; con tu entusiasmo ha-
bitual y como buena Pamina, afrontaste el reto,
venciste en las pruebas y, a la par de Encarna-
cién y de Verdnica Alexanderson, comenzas-
te una rutina de practica que nos condujo a
la mads feliz representacion del lecho del Rin
y de las ondinas: fuiste una Woglinde sin pa-
rangon en el estreno en México de Das Rhein-
gold (2003), y volviste al ciclo del Anillo como
Ortlinde en Die Walkiire (2004). Tus huellas
muestran el rumbo para asumir con arrojo y
precision las tareas escénicas y las musicales
de igual manera.

Al cabo de los afios —quién lo hubiera dicho-tu
afdn por mejorar el mundo te condujo a diri-
gir la Opera de Bellas Artes y, contigo al frente,
llevamos a cabo el tardio estreno en el Palacio
de La fanciulla del West (2017), nada menos...

Al escribir estaslineas para ti, he procurado es-
tar en silencio para escuchar, en mi memoria,
tu Susanna. Siempre que vuelvo a Le nozze di
Figaro, apareces, con tu sonrisa y con tu inteli-
gencia por delante.

iQué trayectoria proficua, querida Luld! Tra-
bajar contigo (colaborar de veras) ha sido siem-
pre una delicia y un privilegio. Elena Marsans,
mientras ilumindbamos La clemenza di Tito,
fascinada, me dijo: “Mira como recibe la luz
Lourdes”, y yo te digo, simplemente: “Nadie re-
cibe la luz como tu”.

Gracias, Lulu.

Sergio Vela es director de escena y disefiador especializado en

6pera, cuyos trabajos se conocen en multiples paises. Es musicélogo

y promotor artistico, y ha encabezado importantes instituciones
culturales de México. Tiene condecoraciones de Alemania, Dinamarca,
Espaiia, Francia e Italia. Es director general de Arte & Cultura del
Centro Ricardo B. Salinas Pliego y miembro titular del Seminario

de Cultura Mexicana.
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Por Ricardo Miranda

-~

Recuerdo haber quedado particularmente im-
presionado por una conversacion que tuve con
Salvador Moreno en Barcelona hace cosa de
treinta afios. De visita en su apartamento de la
Barceloneta, uno tenia que hacer un gran es-
fuerzo para saber dénde posar la mirada: ;En
la vista al mar? ;En la vista hacia la ciudad con-
dal que se abria en un balcén opuesto? ¢En el
cuadro donde Ramdn Gaya pint6 a Victoria de
los Angeles? La poderosa imagen nos llevo ra-
pidamente a hablar de ella —squién se resiste
a platicar de cantantes?—, y por extension, de
otras grandes voces. Ese dia descubri que para
Moreno sus afios en México habian tenido un
soundtrack donde ciertas voces se habian fija-
do en sumemoria. La de Margarita Gonzalez le
era particularmente valiosa y lamenté que se
tratara de una cantante a la que no creo haber
escuchado en vivo y cuya imagen sonora no po-
dia invocar. Como ademds en los afios sesenta
o incluso en los setenta, aquello de ‘vamos a
grabar un disco’ no era cosa de todos los dias,
ha de realizarse un esfuerzo, a veces tecnolo-
gicamente ingrato, para recuperar las grandes
voces mexicanas de antafo. A Irma Gonzalez,
a Oralia Dominguez, a Margarita Gonzalez mis-

ma se les puede escuchar en grabaciones, esca-
sas las de optima calidad, mas comunes las de
dudosa fidelidad.

Triste, y algo larga, seria la imposible lista de
las voces mexicanas que apenas pudimos co-
nocer y que se han desvanecido en el tiempo,
porque a la felicidad de cantar en plenitud la
acompana la sombra del tiempo, la evapora-
cién perenne del instante musical. No es la
primera vez que reflexiono acerca de la eva-
nescencia de la interpretacion. Un solista o una
cantante estudia y dedica horas y mas horas a
ensayar, a prepararse. Quienes tienen la suerte
de escuchar un buen concierto gozan con ello,
pero la memoria es fragil y solo quedan, a la
postre, los ecos de una emocién vivida y acaso
laimagen mental de cierta sonoridad, de cierta
cualidad. Al cerrar los ojos, puedo “recordar”
la voz de Joan Sutherland o la de Edita Grube-
rova, que por virtud de su espectacularidad y
de una técnica descollante, dejaban una impre-
sién inolvidable. Pero el antidoto a todo esto, a
lainjusta cualidad efimera de los empefios mu-
sicales, se localiza en las grabaciones y es una
suerte que Lourdes Ambriz haya reflejado en
muchos discos —-ignoro cuantos son- algo de su
voz maravillosa.

Lo que sigue es una lista caprichosa, que nace
de la admiracion y el carifio que he tenido por
Lourdes desde hace tres décadas. Valga adver-
tir que tuve el privilegio de acompanarla en
reiteradas ocasiones, asi que las lineas que si-
guen no pueden ser parciales ni quieren ser-
lo. Pero estoy seguro de que no camino solo al
sefialar algunas de sus grabaciones que, desde
hoy, podemos considerar de referencia. Tam-
poco es que quiera cefiirme a un orden crono-
légico, asi que comenzaré por ensalzar la mas
divertida de todas: su interpretacién del Dtio
para pato y canario de Silvestre Revueltas. E1
texto de Carlos Gomez Barrera ya es toda una
provocacion, pero su agudo sentido del humor
quedd plenamente atrapado en la voz de Lour-
des Ambriz: “A, e, i 0, u, porque el burro sabe
mads, mucho mds que tu...”. Hay que escuchar



esa version, donde su voz potente, sonora, se
presta en todo su colorido a los juegos timbri-
cos de Revueltas y donde los ultimos compases
parecen caer estrepitosamente, un acceleran-
do que apenas puede cantarse; verdadero tra-
balenguas, sustentado en una escritura densa
y cataclismica. No habra sido nada fécil lograr
ese final de la cancién y pasard mucho tiempo
antes de que tengamos una mejor version. Y
ya que hablamos de Revueltas, valga recordar
que Lourdes grabé muchas mads de las cancio-
nes de Revueltas. Las “Cinco canciones para
nifios”, el “Canto de una muchacha negra”,
“Amiga que te vas”, “Paridn” y mas titulos que-
daron impresos en el dlbum Silvestre Revuel-
tas. Musica de excepcion, lanzado en el marco
de la celebracién del centenario del compo-
sitor en 1999, y en el disco Sensemayd con la
Camerata de las Américas, dirigida por Enri-
que Diemecke. Con cada texto, con cada perso-
naje que canta, la voz de Lourdes se multiplica
y se transforma, se oscurece o se aligera, siem-
pre dentro del personaje que canta; y en la
punzante musica de Revueltas, su voz se escu-
cha plena, comoda, a sus anchas.

Lourdes Ambriz participd
en una emblematica produccion
de 6pera del Montezuma de
Carl Heinrich Graun,
donde, ademas de ella, toda
toda una cohorte de relevantes
voces mexicanas fueron
atrapadas en el tiempo.

Ese conjunto revueltiano pareciera confirmar
que las grabaciones de Lourdes Ambriz se han
concentrado en la musica del siglo xx y XXI;
en ocasiones, deteniéndose en los lugares mas
insospechados, como la contribucién que hizo
para registrar las canciones que Béla Barték
incluyd en sus seis volumenes de Mikrokosmos
para piano y que los estudiantes de la Escuela

—— C. H.GRAUN

MONTEZUMA

Montezuma de Carl Heinrich Graun. cD, Capriccio, 1992.

Nacional de Musica grabaron bajo la guia y pro-
duccion de Krisztina Deli. Pero quiero recordar
una muy notable excepcién: cuando partici-
po en una emblemadtica produccion de Opera,
posteriormente grabada, del Montezuma de
Carl Heinrich Graun (1704-1759), quien fuera
Kapellmeister de la corte de Federico II. Es
una grabacidn extraordinaria donde no so-
lo Ambriz, sino toda una cohorte de relevan-
tes voces mexicanas —-Encarnacién Vazquez,
Maria Luisa Gonzdlez Tamez, Conchita Julidn
y Luz Angélica Uribe- fueron atrapadas en el
tiempo, capturadas por el micréfono en una no-
table instantdnea donde se aprecia el conjun-
to de sus voces; un momento afortunado que
la grabacién resguarda para fortuna nuestra.
Aunque las operas que se ocupan de diver-
sos personajes y episodios de la conquista de
México no son pocos, Montezuma se distingue
por tener un libreto del propio monarca, no
exento de varias licencias histérico-literarias.

AicC

=
;

- Liber 28

OFER N 3 AKTEN - OFERA [N 3 ACTS

23

»
¥




24

Al:C

- Liber 28

Una de tantas es la participacién de Eupaforice,
supuesta reina de Tlaxcala y prometida de
Moctezuma. Papel escrito para una soprano
coloratura de grandes cualidades, habia sido
nada menos que Joan Sutherland quien se ha-
bia lanzado, desde la década de los afios se-
senta, a interpretarlo, y grabd algunas arias
del personaje. Afios después, la propia Ambriz
cantd ese papel, aunque en la version grabada,
con una voz mas joven, canto otro de los pa-
peles, el de un ficticio Pilpatoé, general de las
huestes aztecas. El aria del primer acto, Vegga,
che alfin glimpone, hace que el general, can-
tado originalmente por un castrato, apremie
a Moctezuma para ir a la batalla. Es un aria de
bravura, que Lourdes acometidé espectacular-
mente y que no solemos asociar con quien ha
dedicado muchos conciertos y grabaciones a
la musica de nuestro tiempo. La frescura de su
voz, su agilidad y potencia, el timbre argenti-
no y una afinacién sin macula son todas virtu-
des técnicas de una interpretacion que seduce
y emociona.

Que la voz de Lourdes Ambriz posee cuali-
dades especiales, lo sefialaron implicitamente
dos musicos de impecable trayectoria que la
invitaron a trabajar en ambiciosos y puntua-
les proyectos. El gran director Eduardo Mata
invitd a Lourdes a participar con los Solistas
de México en la grabacion de El retablo de
Maese Pedro, la 6pera para titeres que Manuel
de Falla escribi6 para la princesa de Polignac
y que se estreno en 1923. La preciosa partitu-
ra tiene el papel del Trujaman, que Falla con-
cibi6 para una voz blanca, de nifio, que, sin
embargo, exige un caracter muy definido. En
la partitura el compositor anotd: “La parte del
Trujaman exige una voz nasal y algo forzada:
voz de muchacho pregonero; de expresion ru-
day exenta, por consiguiente, de toda inflexién
lirica”. Parece un contrasentido haber otorga-
do esta parte a Lourdes Ambriz, mas al buscar
una voz blanca pero con amplias cualidades
histriénicas —-porque el Trujaman lleva la na-
rrativa a lo largo del cuento, pese a su rango
melddico restringido como un pregon- es fa-

cil advertir que Eduardo Mata no pudo haber
escogido mejor y que a Lourdes Ambriz el pa-
pel le sentd de maravilla. De manera injusta,
por cierto, la caratula del disco no da el crédito
correspondiente, pero este detalle poco impor-
ta frente a una grabaciéon por demads lograda y
satisfactoria.

Lourdes Ambriz interpreta el papel del Trujaman
en El retablo de Maese Pedro, 6pera de Manuel de Falla,
Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 2005.

Manuel de Falla/ Julidn Orbon, direccion de Eduardo
Mata, Solistas de México. cD, Troy: Dorian
Recordings, 1995.



Mario Lavista fue otro de los importantes mu-
sicos que selecciond a Lourdes para un pro-
yecto especial, nada menos que el montaje y
grabacion de su 6pera Aura, estrenada en 1989,
basada en lanovela homénima de Carlos Fuen-
tes. Aunque la opera lleva por titulo el nombre
de una de las protagonistas, tanto en la dpera
como en la novela, Aura y Consuelo (Lourdes
Ambriz y Encarnacién Vazquez) son una sola
mujer: “Soy vieja, tengo mas de cien afios, soy
fea / eres hermosa... tu belleza no se marchita-
rd aunque pasen diez mil afios”. Curiosamente,
Aura y el Trujaman se parecen en su disefio
musical, mas salmo que melodia, y comparten
la cualidad hieratica, fuera del tiempo. En la
segunda escena de la dpera, el desdoblamiento
del personaje estd muy bien captado: mien-
tras Felipe y Aura dialogan —€l, con preguntas
intencionadas, ella, con respuestas lacénicas-,
Consuelo reza, sotto voce, un sortilegio de invo-
caciones y frases religiosas. La orquesta trans-
mite inmediatamente la cualidad espectral de
todo aquello. En la novela se nos dice que ella
reza para que todo se acabe (“jAy, pero c6mo
tarda en morir el mundo!”). Entre otras cosas,
este detalle nos revela que la deliberada cuali-
dad atemporal de la voz de Lourdes es, en esta
grabacion, la voz espectral de un ser que viaja
en el tiempo.

Acaso por esa razon, por tener una voz flexi-
ble que puede viajar por tiempos y repertorios,
una veta se distingue al seguir su trayectoria
artistica. Todos los repertorios neoclasicos pa-
recen idoneos para su voz, acaso porque esa
ida y vuelta al pasado desde el presente es algo
que parece intrinseco a su timbre. Mata mis-
mo habia llevado a Lourdes de gira por Espa-
fla para cantar las cantigas de Julidn Orbdn,
mientras que Lavista, al escribir una pieza de-
dicada a ella, eligi6 precisamente un Salmo, un
canto antiguo. En el que considero su mejor
disco, Lourdes y Alberto Cruzprieto grabaron
en forma insuperable un bello recital denomi-
nado Canciones arcaicas, dedicado a explorar
un repertorio de canciones escritas en el siglo
xX, donde la evocacion de lo antiguo es, mas

que un hilo conductor, un balsamo de pureza
sonora. El juego implicito —-la musica de antafio
inventada desde la modernidad neoclésica-re-
quiere, precisamente, una voz que sepa lo que
representa cantar la musica antigua. Entrevis-
tada en Guadalajara en 1988, Lourdes Ambriz
explicaba:

Definitivamente, la musica antigua tiene que in-
terpretarse con voz blanca, no debe haber vi-
brato, ademas, el volumen debe ser reducido a
menos de la mitad, probablemente, de lo que se
utiliza en la épera. Porque la impostacion no de-
be utilizar los mismos resonadores, tiene que ser
mads lineal; cambia la impostacion, la manera de
cantar, y de hecho no creo que se modifique la téc-
nica al interpretar la musica antigua, sino que es
una técnica completamente distinta.

Mario Lavise

Ambriz
Vazques
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Aura de Mario Lavista. cD, Tempus Clasico/Secretaria de Cultura/

El Colegio Nacional, 2010.
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Buena parte del éxito de las interpretaciones
que Lourdes hizo de las preciosas canciones de
Rodolfo Halffter, Salvador Moreno, Manuel M.
Ponce, Gerhart Miinch y Eduardo Herndndez
Moncada -siempre acompafiada con un des-
empefio pianistico impecable- radica en esa
facilidad suya para surcar con su voz el tiem-
po, para deslizarse, como Aura, del presente al
pasado, de lo antiguo a lo contemporaneo.

CANCIDN ES
ARCAICAS

& 4
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Canciones arcaicas, Lourdes Ambriz (soprano) y Alberto
Cruzprieto (piano). cb, Quindecim Recordings, 1992.

Losindés A bz
Kicarda Mirands

Ui i |t nag s ric apes

José Rolén: masica de cdmara, Lourdes Ambriz (soprano),
Ricardo Miranda (piano) y el Cuarteto Latinoamericano.
€D, Cenidim/Conaculta/UNAM/INBA, 1994.

Cada vez que escucho a Lourdes
cantar, la musica se antoja
un remanso de frescura,
de inocencia e intensidad.

“El pasado es didfano y sereno”, escribi en las
notas para ese disco. “Un pasado arcadico,
idealizado, lleno de buenas esperanzas y vir-
tudes, en cuya evocacion parece posible reco-
brar la inocencia perdida y la sencillez —que no
simpleza- tan amenazada”. Me atrevo a repe-
tir esas palabras porque cada vez que escucho
a Lourdes cantar, cada vez que su voz se aso-
ma desde una u otra grabacién, la musica se
antoja un remanso de frescura, de inocencia
e intensidad, como si poseyera la magica vir-
tud de hacerme escuchar por vez primera.
Estas y otras grabaciones ayudan a imprimir
su voz en el recuerdo y al retrotraer esta musi-
ca al horizonte presente, es la voz de Lourdes
la que canta diadfana, cristalina, un “arroyo
tenaz que desenvuelve su cinta azul”, diria
Enrique Gonzalez Martinez; es la suya, en es-
tos repertorios, la voz en mi memoria, la voz
de la memoria.

Ricardo Miranda realiz6 estudios
de piano y teoria de la musica

en México e Inglaterra; y posee
los grados de maestro en Artes

y doctor en Musicologia por

la City University de Londres.
Catedratico de Musicologia en la
Universidad Veracruzana, ha sido
asimismo profesor invitado de
diversas instituciones, entre ellas
la Facultad de Filosofia y Letras
de laUNAM. Entre sus libros
destacan El sonido de lo propio,
José Rol6n (1876-1945); Manuel
M. Ponce, ensayo sobre su vida

y obra; y Ecos, alientos y sonidos.
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Por Claudio Valdés Kuri

“Pon mucha atencidn, prepdrate para escuchar
verdaderas proezas” —-me dijo Rogelio Gomez,
un cantante por amor al arte y astrénomo por
pasion autodidacta—. Yo tenia quince afios y
una muda de voz que parecia un salto cuanti-
co: de soprano a bajo en apenas dos dias. Era la
ultima silla en la fila mds grave del coro Convi-
vium Musicum, debutante en el Palacio de Be-
llas Artes, con los nervios hechos musica.

L ————
Llegd al ensayo como si viniera
del mercado, sin escudos
ni pedestal. Comenzamos a
cantar y fue como si el universo
hiciera clic.

Desde donde estaba, alcanzaba a ver al nue-
vo director de la Orquesta Sinfonica Nacional,
Sergio Cardenas. Pero a ella no la vi, la of pri-
mero: una voz femenina surgié de la misa de
Mozart con el poder de partir la arquitectu-
ra del aire. Una voz tan perfectamente puesta

que parecia dictada por el mismo compositor.
Luego gird el rostro yla reconoci: la misma que
meses antes habia escuchado cantando en una
banda de rock, frente a la Casa del Lago.

—Ella es Lourdes Ambriz —me dijo Rogelio
con una especie de reverencia pagana—: la
Emperatriz de México.

Bautizada asi no por decreto ni por protocolo,
sino por una audiencia en éxtasis que aplau-
diala belleza de su voz, su gracia, su porte y su
forma de desafiar el arte operistico como quien
le pone un vestido nuevo a los dioses antiguos.
Una emperatriz que, en el fondo, era mds bien
la princesa de un suefio colectivo, la heroina
de innumerables enamorados que nunca osa-
ron confesarlo.

II

La musica antigua me llegéd como una revela-
cién. Me pas6 por encima, como una ola barro-
ca, y luego me arrastro a la orilla de una nueva
necesidad. Asi nacié Ars Nova, el ensamble de
voces que armamos Magda Zalles, Guadalupe
Gomez, Mario Ivan Martinez y yo. De la poli-
fonia renacentista saltamos al tesoro olvida-
do: la musica virreinal de América Latina, tan
singularmente efervescente y tan ignorada en
ese entonces.

Y entonces vino Paris.

La UNEScoO celebraba los “quinientos afios del
encuentro entre dos mundos”, pero nosotros
no teniamos soprano. Habiamos perdido a va-
rias en el camino, como se pierden los guijarros
en una corriente.

—-¢Y sile hablamos a Lourdes?
—¢Estas loco? Es la soprano de México, no va
a venir.

Pero Lourdes vino. Llegé al ensayo como si
viniera del mercado, sin escudos ni pedestal.
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Comenzamos a cantar y fue como si el universo
hiciera clic. Intercambiamos miradas. Lo supi-
mos sin decirlo:

—Es ella. Es ella.

Desde entonces, Ars Nova se convirtié en un
navio incansable. Navegamos paises, teatros,
festivales. Y Lourdes... Lourdes se adaptaba co-
mo el agua al recipiente, cantaba como quien
respira, comia como una aristocrata aventu-
rera, sin dejar de probar ninguna comida por
exotica que fuera. Y yo, agradecido, era testi-
go y participe de un anecdotario fascinante e
hilarante.

NOVA

CONJUNTO
VOCAL DE
MUSICA
ANTIGUA

2 o $E & B

Mario Ivan Martinez, Lourdes Ambriz, Magda Zalles y Claudio Valdés Kuri, integrantes de Ars Nova,
conjunto vocal de musica antigua.



II1

Después de quince afios con Ars Nova, parti
a fundar mi propia compafiia: Teatro de Cier-
tos Habitantes. Lourdes y yo nos seguiamos la
pista a la distancia, como dos cometas que or-
bitan el mismo sol. La vi cantar desde trapecios
0 montar arias cldsicas o contemporaneas con
la soltura de quien cocina en casa. Siempre
nueva. Siempre ella.

Entonces, me llegé la comision para dirigir la
opera Montezuma de Carl Heinrich Graun. In-
vité a Gabriel Garrido como director musical,
junto con su magnifico Ensemble Elyma, cuya
sede se encuentra en Ginebra. El papel de Eu-
paforice, la emperatriz ficticia inventada por el
libretista Federico II de Prusia, era para Lour-
des. Nadie lo dudaba. Bueno, Gabriel si.

—Parece un pajarito mojado —dijo al verla
llegar a Suiza, vencida por el largo vuelo y por
el invierno.

e
Lourdes no se quebraba.
Se abria. Nos sorprendia
cada dia con mas fuerza,

como si guardara un universo
en cada célula.

Al dia siguiente, ya recuperada, ese pajarito
cantaba con el poder de un 4guila real. En los
ensayos, Lourdes se convirtié en un misterio
a revelar. Hicimos un inusual laboratorio de
creacion. Con Diego Pifion y su danza butoh
buscamos no solo escenas, sino indagacién in-
terior. Lourdes no se quebraba. Se abria. Nos
sorprendia cada dia con mas fuerza, como si
guardara un universo en cada célula.

Un dia, durante una exploracion en Teotihuacdn,
descendié por una escalera filosa, en pleno
sol, y cay¢ al suelo entre convulsiones.

—Se queda —dije.

e
Mientras desciende, va siendo
herida hasta que cae en el piso,
totalmente desmembrada,
cual diosa Coyolxauhqui.
Poco después resurgira
de sus cenizas y ascenderé la
escalerade manera invertida.
Todo esto Lourdes lo realizaba
al tiempo que cantaba.

Después supe que las convulsiones eran cor-
tesia de un ejército de hormigas rojas, que no
lograron sacar a Lourdes de su concentracion.

Y luego vino la escena. Arriba de una pira-
mide, Eupaforice lamenta su destino al ver
como su mundo se derrumba, ante la humilla-
cién que su marido sufre. Mientras desciende,
va siendo herida en sus extremidades por co-
laboradores de los espafioles, hasta que cae en
el piso, totalmente desmembrada, cual diosa
Coyolxauhqui. Poco después resurgira de sus
cenizas y ascendera la escalera de manera in-
vertida, jaldndose de sus pies hasta alcanzar la
cima, erguirse nuevamente y tomar la decision
de luchar por su pueblo. Ndtese que Lourdes
realizaba todo esto mientras cantaba, sin detri-
mento alguno, un aria de coloratura de altisimo
nivel técnico... La gente no respiraba.

Mientras escribo esta narracion se me vuelve
a enchinar la piel con el recuerdo de esta proe-
za, como uno de los actos escénicos cantados
mas sobresalientes y emocionantes que he vis-
to en mi vida.
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Lourdes Ambriz como Eupaforice en Montezuma de Carl Heinrich Graun,
direccién escénica de Claudio Valdés Kuri.

IV

Pasaron los afios y llegd el xxv aniversario
del Teatro de Ciertos Habitantes. Creamos Del
mago al loco, un espectaculo nacido del tarot.
Lourdes, claro, fue la Emperatriz. ;Quién mas
podia encarnar la materializacién del pensa-
miento en acto y el gozo del hacer que enuncia
ese arcano? Ademds de entrenar vocalmente
al resto del equipo, cargar sillas para el publi-
co cada noche, bailar tango y kathak y tocar
instrumentos, inundo de gozo a los asistentes
cuando realiz6 otra de sus proezas: cantar el
aria Rejoice Greatly de George Frederick Han-
del, mientras caminaba altiva sobre los hom-
bros del resto del elenco.

Meses después, ataviada con un vestido rojo de
corte oriental, la hermosa y querida Empera-
triz de México recibiria la Medalla Bellas Artes
en el Palacio de Bellas Artes.

Claudio Valdés Kuri, director

y dramaturgo mexicano, fundo
y dirige Teatro de Ciertos
Habitantes. Ha dirigido 6pera

y espectaculos de gran formato,
ademas de colaborar con
festivales e instituciones;

entre ellos el Festival Internacional
de Edimburgo, el Theater der
Welt (Alemania), el Wiener
Festwochen (Austria),

el Kunsten Festival des

Arts (Bélgica) y el Festival
Internacional Cervantino
(México). Fue miembro
fundador de Ars Nova y forma
parte del Sistema Nacional

de Creadores de Arte.
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Por Encarnaciéon Vazquez

Me encontré en el camino a una linda jovenci-
ta, segura y disciplinada. Ocurri6 hace 42 afios
cuando cantamos Die Zauberflote de W. A. Mo-
zart, mi primera Opera en el Palacio de Bellas
Artes. Eramos unas nifias-geniecillos volando
en una nube sobre el escenario, buscando en-
samblar nuestras voces de manera estricta y
rigurosa. Aprendi entonces a tomar su mano
y a confiar en su guia. Lourdes Ambriz ha sido
mi gran compafiera. Hemos caminado juntas
y compartido el gozo de la musica de todos
los tiempos, desde la barroca hasta la contem-
pordnea. Hemos compartido el gozo de can-
tar Opera, musica de cdmara y toda clase de
repertorio. Lourdes Ambriz es mi compafiera
de vida. Ejemplo de compromiso artistico en
calidad y excelencia. Siempre vigente y pro-
positiva, presente en los grandes proyectos cul-
turales. El panorama musical se ilumina, sin
duda, con su presencia e imagen plena. Su cer-
cania y amistad en todas las etapas de mi vida
profesional me llena de orgullo. Desde Mozart,
Graun, Bach, Lavista o Chavez hasta Dvorak,
Mahler o Verdi. Es maestra, pilar y soporte. Vol-
vimos a volar sobre el escenario del Palacio de
Bellas Artes cuando interpretamos a las ondi-
nas de El oro del Rin de Wagner, compartiendo
las més espectaculares experiencias. Lourdes
Ambriz: cantante, artista y mujer admirable.

Encarnacion Vazquez, Luz Angélica Uribe y Lourdes Ambriz, los geniecillos
en Die Zauberflte, dpera de Wolfgang Amadeus Mozart, Opera de Bellas Artes, {r
Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 1983.

ﬁ

Encarnacion Vazquez, mezzosoprano mexicana. Ganadora de la
medalla Mozart (1991) y dos Premios Anuales de la Unién Mexicana
de Cronistas de Teatro y Musica (1989 y 1993). Ha actuado con la

New York City Opera, la Opera Metropolitana de Nueva York, la Opera
de Berliny la Opera de Karlsruhe, en Alemania. Se ha presentado

en Alemania, Espaia, Japén y Polonia, y ha grabado 18 discos

de mdsica clasica y contemporanea mexicana.
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Por Nurani Huet

Saber quién es Lourdes Ambriz es cosa facil.
Enterarse del gran prestigio y trayectoria que
hay detrds de su nombre estd al alcance de
cualquiera en cualquier parte del mundo.

Hablar de su gloria vocal, de sus habilidades
histriénicas, de su magistral dominio del es-
cenario, de su elocuencia interpretativa, de
sus incuestionables victorias artisticas, de la
perfecta gestidn de su carrera, de su salud y
vitalidad profesionales, todo ello y mds esta
implicito en el mero hecho de mencionar su
nombre, Lulti Ambriz, como con amor muchos
la llamamos.

e

A pesar de que evidentemente
siempre hay fallas y errores,
Luld no solo es de lo mas dulce
y amorosa, sino que
genuinamente celebra los
triunfos ajenos, lo cual la hace

todavia mas grande.

Sin embargo, algo que quizd no pueda cono-
cerse, pues no se encuentra en ningun booklet
de cD ni es rastreable en la Wikipedia o en las
redes sociales, es la huella que ha dejado en

quienes hemos podido estar cerca de ella. Son
aquellas vivencias humanas que han coloreado
el transito de los que, de una u otra forma, pu-
dimos trenzar con ella algun paso, bien sea
arriba o abajo del escenario.

De entre su muy amplio y ecléctico reperto-
rio, pues Lulu es un pez tanto en las calmadas
aguas de una cancién de cuna como en los océa-
nos de un lied de Rajmaninov o de la gran dpe-
ra-yo diria mds bien una legendaria sirena-, 1o
que mayormente me ha tocado compartir con
ella ha sido la musica de camara, la del ensam-
ble intimo y cercano, al abordar ya sea musica
antigua o musica contemporanea. Musica de
sonido “pequefio”, dirian algunos; sin embar-
g0, yo agregaria: delicada, nitida y primorosa.

Entre las vivencias mds bonitas que recuerdo
estd el haber participado un par de veces con
nuestro querido cuarteto Armonicus Cuatro en
la tradicional pastorela que se hacia (y quiza se
haga todavia) enla colonia Santa Maria la Ribe-
ra, pues ahi vivia su mamad, otra adorable mu-
jer llena de vida y simpatia, a quien los vecinos
querian y apapachaban mucho.

Conviddndonos de ese pedacito suyo, Lulti nos
hizo participes al gran Mario Ivdn Martinez,
al baritono Martin Luna y a una servidora, de
cantar en polifonia melodias navidefias de to-
do el mundo, con lo que acompafiamos aquel
feliz y comunitario drama liturgico de teatro
callejero, en el que por supuesto, su mama fi-
guraba como la Virgen Maria. jQué maravilla!

Y con esa grandeza de persona sencilla, no
falto el dia en el que, pese a su muy apretada
agenda, de pronto estaba ahi, sentada entre el
publico en alguno de mis conciertos. Qué gran
desafio, debo decirlo, pues siendo ella un em-
blema de autoridad vocal, una se siente obli-
gada a hacerlo perfectamente. Sin embargo, a
pesar de que evidentemente siempre hay fallas
y errores, ella no solo es de lo més dulce y amo-
rosa, sino que genuinamente celebra los triun-
fos ajenos, lo cual la hace todavia mas grande.



Y hablando de los terrenos de sus conquis-
tas, les comparto que Lulu es amante del arte
culinario, de los buenos y elaborados platillos,
de los sabores aventureros y de las combina-
ciones exoéticas. Recuerdo con mucho carifio
una tarde en la que nos invité a comer y, co-
mo sabe que soy vegetariana, hizo un exquisi-
to risotto morado jcon cebolla morada y vino
tinto!

En su hermosa y equipada cocina no falta un
librero especial para sus libros de recetas. Es
una habilidad y un placer que estoy segura no
puede llevar a cabo tanto como quisiera por
tener la mayoria del tiempo el llamado del
escenario.

O bien, el llamado de sus estudiantes, pues si
algo habria que saber de la maestra Ambriz, es
que es una profesora entregada a sus alumnos.
De esas que a muchos nos hubiera gustado te-
ner en algan momento. Una guia presente, res-
ponsable y flexible; una guia que se adapta a
las necesidades de cada voz, sin importar a qué
tipo de canto se dedicard el aprendiz. jQué gran
fortuna tienen quienes hoy estudian con ella!

Lo ultimo que me gustaria compartir de nues-
tra querida Lourdes Ambriz para que el lector
pueda completar su propia imagen es que, a
pesar de conocerla ya por un par de décadas,
no supe hasta recientemente que Luld ama los
gatos; cosa con la que personalmente resueno
vividamente, pues yo también lo soy.

Hay cosas que solo un amante de los felinos
puede entender, como lo es el poder relajante
y casi curativo de suronroneo, el placer de aca-
riciar su suave pelaje, lo terapéutico de verlos
jugar con una bolita de papel o de simplemente
observarlos mientras duermen acurrucados.
Ademas, el vinculo de confianza que se crea
con un gato no es cualquiera, no se obtiene de
buenas a primeras: hay que construirlo, hay
que ganarlo y, una vez merecido, hay que cui-
darlo en el regazo de una lealtad absoluta.

Siendo honestos, de la misma manera, tuve que
ganarme ese hermoso vinculo de confianza
con Luly; ese que no surgidé de la noche a la
mafiana, sino que llevé su tiempo y dedicacién,
y que hoy lo atesoro como algo muy preciado.
Hasta hoy sigue siendo un privilegio estar cer-
ca de ella y recibir sus continuas ensefianzas,
tanto para mi propia carrera musical como
para mi camino personal.

Si de alguien puedo decir que tiene las llaves
de la vida es de mi muy amada y admirada
Lourdes Ambriz.

AicC

Nurani Huet Cortés, mezzosoprano mexicana especializada en
musica antigua medieval, renacentista y barroca. Ha sido miembro del
conjunto del Conservatorio Real de La Haya; del Coro Melos Gloriae;
y del cuarteto Streghe, entre otras agrupaciones. Actualmente,

es integrante de Armonicus Cuatro; del Coro de Madrigalistas de
Bellas Artes; y de Perfectas Andnimas, proyecto del que es fundadora.
Es catedratica en el Conservatorio Nacional de Musica de México.
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Investigacion: José Octavio Sosa

Mayo 12

I Concurso Nacional de Canto
“Carlo Morelli”

Cuarto lugar: Lourdes Ambriz

Junio 27y 29

Orquesta Sinfénica Nacional

Don Carlo (Giuseppe Verdi)
Director: Sergio Cardenas
Opera-concierto

Tebaldo-Voz celestial: Lourdes Ambriz

Febrero 15,17, 22y 24

Die Zauberflote (Wolfgang Amadeus Mozart)
Concertador: Luis Berber

Tres genios: Lourdes Ambriz, Alicia Cascante
y Kimi Washikawa

Junio 14, 16, 21 y 23 / noviembre 8
Rigoletto (Giuseppe Verdi)
Concertador: Luis Berber

Paje: Lourdes Ambriz

Agosto 17

II Concurso Nacional de Canto
“Carlo Morelli”

Beca Fonapds: Lourdes Ambriz

Septiembre 12y 14

Les contes d’Hoffmann (Jacques Offenbach)
Concertador: Enrique Diemecke

Director escénico: Claudio Lenk

Olympia: Lourdes Ambriz

Marzo 13,20y 27 / abril 3

Hiinsel und Gretel (Engelbert Humperdinck)
Concertador: Jorge Delezé

Director escénico: Luis Gimeno

Gretel: Lourdes Ambriz

Abril 22

Orquesta Sinfénica Nacional

Director: Francisco Savin

Monologia de las delicias (Francisco Savin)
Cuatro sopranos: Lourdes Ambriz, Marisol
Fuentes, Janet Macari y Marlina Palafox

Mayo 28 y 31 /junio 2,7,9,12y 14

Die Zauberflote (Wolfgang Amadeus Mozart)
Concertador: Laszlo Rooth

Director escénico: Manuel Montoro

Tres genios: Lourdes Ambriz, Encarnacion
Vazquez y Luz Angélica Uribe

Julio 21, 22, 26, 28 y 31 / agosto 2,4y 7
Suor Angelica (Giacomo Puccini)
Concertador: Enrique Patron de Rueda
Director escénico: Eduardo Ruiz Savifidon
Suor Genovieffa: Lourdes Ambriz



Mayo 21y 22

Compaiiia Nacional de Danza
Concertador: Francisco Savin
Carmina Burana (Carl Orff)
Coreografia: Nellie Happee
Soprano solista: Lourdes Ambriz

Julio 5y 17

Falstaff (Giuseppe Verdi)
Concertador: Eduardo Mata
Director escénico: Juan Ibafiez
Nannetta: Lourdes Ambriz

Julio 10, 12,15y 19
Suor Angelica (Giacomo Puccini)

Concertador: Enrique Patron de Rueda
Director escénico: Juan Felipe Preciado

Suor Genovieffa: Lourdes Ambriz

Diciembre 11,12y 13

Compaiiia Nacional de Danza
Concertador: Francisco Savin
Carmina Burana (Carl Orff)
Coreografia: Nellie Happee
Soprano solista: Lourdes Ambriz

Marzo 24y 28 / abril 2

Un ballo in maschera (Giuseppe Verdi)

Concertador: Alfredo Silipigni
Director escénico: Ignacio Sotelo
Oscar: Lourdes Ambriz

Abril 23, 25, 28 y 30 / mayo 2
Compaiiia Nacional de Danza
Concertador: Francisco Savin
Carmina Burana (Carl Orff)
Coreografia: Nellie Happee
Soprano solista: Lourdes Ambriz

Julio 7,9, 11y 14

Ariadne auf Naxos (Richard Strauss)
Estreno en México

Concertador: Eduardo Mata

Director escénico: Rafael Lopez Miarnau
Najade: Lourdes Ambriz

Julio 25y 28

La Damnation de Faust (Hector Berlioz)
Concertador: Jorge Delezé

Una voz: Lourdes Ambriz

Abril 9,12y 14

Les Contes d’Hoffmann (Jacques Offenbach)
Concertador: Charles Bruck

Director escénico: Rafael Lopez Miarnau
Olympia: Lourdes Ambriz

Junio 21, 23, 25y 28

Roméo et Juliette (Charles Gounod)
Concertador: Enrique Diemecke
Director escénico: José Antonio Alcaraz
Juliette: Lourdes Ambriz

Diciembre 13

Orquesta Sinfénica Nacional

Director: Francisco Savin

Sinfonia nam. 2 en do menor, Resurreccion
(Gustav Mahler)

Soprano solista: Lourdes Ambriz

Febrero 23, 25y 28 / marzo 1

Die Fledermaus (Johann Strauss II)
Concertador: Enrique Diemecke
Director escénico: Claudio Lenk
Adela: Lourdes Ambriz

Marzo 14y 15

Orquesta de Solistas de México
Director: Anthony Newman

La Pasion segiin San Mateo
(Johann Sebastian Bach)
Soprano solista: Lourdes Ambriz
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Abril 13,16, 20y 23

Aura (Mario Lavista)

Estreno mundial

Concertador: Enrique Diemecke
Director escénico: Ludwik Margules
Aura: Lourdes Ambriz

Mayo 18, 21 y 30 / junio 4

Hiinsel und Gretel (Engelbert Humperdinck)
Concertador: Francisco Savin

Director escénico: Luis Gimeno

Gretel: Lourdes Ambriz

Abril1y5

Gianni Schicchi (Giacomo Puccini)
Concertador: Christopher Zimmerman
Director escénico: Rafael Lopez Miarnau
Lauretta: Lourdes Ambriz

Enero 31/ febrero 3,7y 10

Don Giovanni (Wolfgang Amadeus Mozart)
Concertador: Enrique Barrios

Director escénico: Carlos Diaz Du-Pond
Zerlina: Lourdes Ambriz

Mayo 16,19y 23

Un ballo in maschera (Giuseppe Verdi)
Concertador: Enrique Barrios

Director escénico: Marco Antonio Saldafia
Oscar: Lourdes Ambriz

Marzo 21

Die Schopfung (Joseph Haydn)
Concertador: Luis Berber
Gabriel-Eva: Lourdes Ambriz

Octubre 8,9y 11

Montezuma (Carl Heinrich Graun)
Estreno en México

Concertador: Johannes Goritzki
Director escénico: Juan Ibafiez
Pilpatoé: Lourdes Ambriz

Noviembre 15

Gala operistica, homenaje a Irma Gonzalez
Concertador: Luis Berber

Lourdes Ambriz et al.

Abril 18, 20, 25, 27 y 29

Le nozze di Figaro (W. A. Mozart)
Concertador: Enrique Barrios
Director escénico: Benjamin Cann
Susanna: Lourdes Ambriz
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Programa de mano de Le nozze di Figaro de Wolfgang
Amadeus Mozart, Opera de Bellas Artes,
Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 1993.



Septiembre 18, 20, 25 y 27

Cosi fan tutte (Wolfgang Amadeus Mozart)
Concertador: Johannes Goritzki

Director escénico: Benjamin Cann

Despina: Lourdes Ambriz
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Programa de mano de Werther de Jules Massenet,
Opera de Bellas Artes, Palacio de Bellas Artes,
Ciudad de México, 1993.

b

PALACIO DE BELLAS ARTES
Junio 27y 29 /julio1y4
Werther (Jules Massenet)
Concertador: Enrique Patrén de Rueda

Programa de mano de Cosi fan tutte de Wolfgang
Amadeus Mozart, Opera de Bellas Artes,
Director escénico: Bliss Hebert Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 1994.
Sophie: Lourdes Ambriz

[
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Octubre 28 y 30

La clemenza di Tito (W. A. Mozart) Junio 4, 6, 8,13 y 20

Concertador: John DeMain Compaiiia Nacional de Danza

Director escénico: Sergio Vela Concertador: Enrique Patréon de Rueda

Servilia: Lourdes Ambriz Carmina Burana (Carl Orff)
Coreografia: Nellie Happee .
Soprano solista: Lourdes Ambriz 4
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Marzo 9, 13,16y 18

Werther (Jules Massenet)
Concertador: Enrique Patron de Rueda
Director escénico: Marielle Kahn
Sophie: Lourdes Ambriz

Septiembre 30 / octubre 2, 14y 16

Don Giovanni (Wolfgang Amadeus Mozart)
Concertador: Guido Maria Guida

Director escénico: Benjamin Cann

Zerlina: Lourdes Ambriz

Julio 16, 19, 21 y 23

Idomeneo, re di Creta (W. A. Mozart)
Estreno en México

Concertador: Marko Letonja

Director escénico: Sergio Vela

Ilia: Lourdes Ambriz

Octubre 4, 6, 18, 20, 25y 29
Compaiiia Nacional de Danza
Concertador: Jesus Medina
Carmina Burana (Carl Orff)
Coreografia: Nellie Happee
Soprano solista: Lourdes Ambriz

Febrero 14, 16, 18 y 21

Fedora (Umberto Giordano)
Concertador: Alfredo Silipigni
Director escénico: Cindy Oxberry
Olga: Lourdes Ambriz

Abril 29

Gala Tre Voci all’Opera
Concertador: José Arean
Soprano solista: Lourdes Ambriz

Mayo 27y 30

Florencia en el Amazonas (Daniel Catan)
Estreno en México en formato de concierto
Concertador: Guido Maria Guida

Rosalba: Lourdes Ambriz

Julio 18, 20, 22y 25

Le nozze di Figaro (W. A. Mozart)
Concertador: Kamal Khan

Director escénico: Benjamin Cann
Susanna: Lourdes Ambriz

Noviembre 28 / diciembre 2

The Visitors (Carlos Chavez)
Concertador: José Aredn

Director escénico: Sergio Vela
Lauretta- Psyche- Mary Magdalene- Eve:
Lourdes Ambriz

Marzo 23, 26, 28 y 30

Die Zauberflote (Wolfgang Amadeus Mozart)
Concertador: Marko Letonja

Director escénico: Sergio Vela

Pamina: Lourdes Ambriz

Mayo 14, 16, 18, 21y 23

Compaiiia Nacional de Danza
Concertador: Enrique Patrén de Rueda
Carmina Burana (Carl Orff)
Coreografia: Nellie Happee

Soprano solista: Lourdes Ambriz

Octubre 6y 8

Orquesta Sinféonica Nacional
Director: Enrique Diemecke
Selecciones de la 6pera Giulio Cesare
(Georg Friedrich Hindel)

Soprano solista: Lourdes Ambriz

Octubre 28

Misa de coronacion (W. A. Mozart)
Concertador: Jesus Medina
Soprano solista: Lourdes Ambriz



Septiembre 22 y 26

Les Pécheurs de perles (Georges Bizet)
Concertador: Enrique Ricci

Director escénico: Marielle Kahn

Leila: Lourdes Ambriz

Noviembre 10

Gala xx Aniversario del Concurso
Nacional de Canto “Carlo Morelli”
Concertador: James Demster
Lourdes Ambriz et al.

Programa de mano de Carmen de Georges Bizet,
Opera de Bellas Artes, Palacio de Bellas Artes,
Ciudad de México, 2003.
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Programa de mano de Das Rheingold de Richard Wagner, Opera de Bellas
Artes, Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México, 2013.

Marzo 20, 23, 25y 28

Das Rheingold (Richard Wagner)
Estreno en México

Concertador: Guido Maria Guida
Director escénico: Sergio Vela
Woglinde: Lourdes Ambriz

Junio 19 y 22

Carmen (Georges Bizet)

Concertador: Enrique Ricci

Director escénico: José Antonio Morales
Micaela: Lourdes Ambriz
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Julio 8

Ramoén Vargas y su generacion en concierto
Concertador: Enrique Ricci

Lourdes Ambriz et al.

Marzo 11, 14,16y 18

Die Walkiire (Richard Wagner)
Concertador: Guido Maria Guida
Director escénico: Sergio Vela
Ortlinde: Lourdes Ambriz

Julio 24

Bastien und Bastienne (W. A. Mozart)
Concertador: Juan Carlos Lomdénaco
Director escénico: César Pifia
Bastienne: Lourdes Ambriz

Octubre 31 /noviembre 4, 7y 8
Compaiiia Nacional de Danza
Concertador: Juan Carlos Lomdnaco
Carmina Burana (Carl Orff)
Coreografia: Nellie Happee

Soprano solista: Lourdes Ambriz

Febrero 6, 8,10y 13

Orfeo ed Euridice (Christoph Willibald Gluck)
Concertador: Enrique Diemecke

Director escénico: Alejandro Chacon

Euridice: Lourdes Ambriz

Noviembre 13,15y 17

El retablo de Maese Pedro (Manuel de Falla)
Concertador: José Luis Castillo

Director escénico: César Pifia

El trujamdn: Lourdes Ambriz

Enero 27

Entrega de la Medalla Mozart
Director: Fernando Lozano

Réquiem (Wolfgang Amadeus Mozart)
Soprano solista: Lourdes Ambriz

Febrero 15,20y 25

Marina (Emilio Arrieta)
Concertador: José Luis Castillo
Director escénico: Leopoldo Falcon
Marina: Lourdes Ambriz

Junio 19, 22, 26 y 29

Compaiiia Nacional de Danza
Concertador: Sylvain Gasancon
Carmina Burana (Carl Orff)
Coreografia: Nellie Happee
Soprano solista: Lourdes Ambriz

Marzo 31
Voces de mujer en la obra de José Saramago
Lourdes Ambriz et al.

Junio 3

Orquesta Sinfénica Nacional
Director: José Luis Castillo
Canciones de la estrella imbécil
(Jorge Torres Sdenz)

Soprano solista: Lourdes Ambriz

Octubre 30

Celebracion musical a Ramén Vargas.
XXX Aniversario

Concertador: José Arean

Director escénico: César Pifia

Lourdes Ambriz et al.



Diciembre 2

Jests Suaste, homenaje por 30 aiios
de trayectoria artistica

Lourdes Ambriz et al.

Febrero 19y 24

Hiinsel und Gretel (Engelbert Humperdinck)
Estreno en México de la version original

en aleman

Concertador: NikSa Bareza

Director escénico: Maria Morett

Gretel: Lourdes Ambriz

Noviembre 3

Orquesta Sinfénica Nacional

Director: Eduardo Gonzalez

Selecciones de El oro del Rhin, La valquiria
y Sigfrido (Richard Wagner)

Director escénico: César Pifia

Lourdes Ambriz

Noviembre 8y 10

Orquesta Sinfénica Nacional
Director: Carlos Miguel Prieto
Musica incidental para Egmont
(Ludwig van Beethoven)
Soprano solista: Lourdes Ambriz

Febrero 11y 16

Die Zauberflote (Wolfgang Amadeus Mozart)
Concertador: Ivan Lopez Reynoso

Director escénico: José Antonio Morales
Pamina: Lourdes Ambriz

Julio 11
Gala de Solistas de Opera
Lourdes Ambriz et al.

Febrero 8

Orquesta Sinfénica Nacional
Concertador: Ivan Lopez Reynoso
Bastien und Bastienne (W. A. Mozart)
Director escénico: César Pifia
Bastienne: Lourdes Ambriz

Noviembre 12

Arturo Chacén-Cruz

Gala de aniversario, 15 aiios de trayectoria
Director: Enrique Patrén de Rueda

Lourdes Ambriz et al.

Abril 28 y 30

Orquesta Sinfénica Nacional

Estreno en el Palacio de Bellas Artes

en formato de concierto

Concertador: Carlos Miguel Prieto

Der Freischiitz (Carl Maria von Weber)
Agathe: Lourdes Ambriz

Junio 23y 25

Orquesta Sinfénica Nacional

Director: Ludwig Carrasco

Canciones modales (Maria Teresa Prieto)
Soprano solista: Lourdes Ambriz
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Por David Huerta



A siglo y medio del nacimiento del poeta Antonio Machado
(1875-1939), publicamos este ensayo del también poeta

David Huerta (1949-2022), recopilado en el libro Las hojas.

Sobre poesia (Cataria, 2020). En este analiza el poema

“A orillas del Duero”, perteneciente a Campos de Castilla. “El poeta
sube el monte para ver, para pensar, para estar en contacto

con la naturaleza, para templar los musculos e iluminar sus 0jos”,
afirma Huerta sobre el admirado poeta espafiol.

A Michael Predmore (1938-2017)

Cuando animado el pensador profundo
de la sublime inspiracién divina

quiere ver a sus pies el ancho mundo

y al vértice elevado se encamina,
jcdmo va sus ideas ensalzando

al par que va subiendo y va mirando!

JOSE BATRES MONTUFAR

° C 6mo no volver continuamente a An-
tonio Machado (1875-1939)? ;Como

¢ no seguir discutiendo con su prosa
y disfrutando la inteligencia formal y la belleza
de sus versos, efecto o venero, no se sabe bien, de

su estar en el mundo con los sentidos tan ejem-
plarmente abiertos?

La multiple leccién noventayochista ~huma-
nista y politica—, el ambito espiritual e inte-
lectual de la Institucién Libre de Ensefianza
y la poesia del nicaragiiense Rubén Dario son
los linderos o el marco de la obra machadia-
na, las sefiales distintivas de su circunstancia
en la historia, en la sociedad espafiola y en la

sensibilidad poética de su época. Desde luego,
es una obra original y sabe, al mismo tiempo,
reconocer sus deudas con soltura y con en-
tera libertad; en su tratamiento de la tradi-
cién y en su proyeccién hacia nuevas formas
y nuevas ideas apenas tiene parangon: no sera
materia del olvido mientras haya lectores des-
piertos, mientras aliente en alguien la lengua
castellana.

Versificador de formas tradicionales o clasicas,
su espafiolismo o castellanismo, como el de
Garcilaso de la Vega en el siglo xv1, tiene rela-
ciones fecundas con la poesia y el pensamien-
to de Europa: Machado fue alumno de Henri
Bergson en Paris y conocid las obras de Nietzs-
che, de Husserl, de Heidegger.

Sin ser un poeta doctus en la linea de Goethe,
las reflexiones de Machado, maliciosamente
transmitidas por medio de sus heterénimos
(Juan de Mairena y Abel Martin, maestro de
aquel), son una leccién continua de agudeza,
no en el sentido gracianesco —era enemigo de-
clarado del Barroco—, sino en el de la conversa-
cion en las tertulias, disfrazada por él de clases
dictadas a un pufiado de adolescentes y jove-
nes en una escuela conjetural, trasunto cas-
tellano de la Academia griega.

Machado fue capaz de reconocer y celebrar el
legado de Francisco Giner de los Rios y al mis-
mo tiempo de valorar la poesia extraordinaria

Imagen de la pagina
anterior: Retrato
de Antonio Machado,

6leo sobre tela de Ignacio

Rived, circa 1912. Coleccion
particular, Madrid.
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de los jovenes de la siguiente generacion, y de
Federico Garcia Lorca en primer lugar. En 1936,
de la pluma de don Antonio salié la frase la-
pidaria, acusacién imborrable a los asesinos
de Federico: “El crimen fue en Granada”.

El segundo libro poético de Antonio Machado
se titulé Campos de Castilla y esta fechado de
la siguiente manera en casi todas las edicio-
nes pdéstumas a partir de 1940: 1907-1917. Es-
te 1917 es el afio de aparicion de las primeras
“obras completas” -hubiera sido mejor llamar-
las, pues su autor vivia, “obras reunidas”-; el
afio de la primera edicidn, en libro individual,
de Campos de Castilla, es en realidad otro, an-
terior en un lustro: 1912, con el sello de Rena-
cimiento. Tengo a la vista la edicién mexicana
de Obras (1940) de Machado y a ella me remi-
to, casi siempre, en estas paginas; es de la Edi-
torial Séneca, primera entrega de la coleccion
Laberinto, “bajo la direccién de José Bergamin
y al cuidado tipografico del poeta Emilio Pra-
dos”. También he aprovechado para este breve
ensayo el trabajo de Aurora de Albornoz. Mas
adelante daré una noticia menuda, pero im-
portante, en torno a lo hecho con la poesia de
Antonio Machado por Amelia de Paz, fildloga

de primera magnitud.

Asi soy, asi vivo, estos son mis ideales ante el mundo
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y en medio de lavida”
ANTONIO MACHADO

El primer poema del volumen machadiano es
el famoso “Retrato”, una etopeya en la cual el
poeta se presenta a sus lectores. Les dice a es-
tos de muchas maneras en versos memorables:
“Asi soy, asi vivo, estos son mis ideales ante el
mundo y en medio de la vida”. La justa fama de
ese autorretrato moral y psicolégico ha dejado

en la sombra el segundo poema de este libro de
1912: “A orillas del Duero”, facil de confundir
en los indices de los libros machadianos con
poemas de titulos semejantes.

No resulta descabellado pensar en las dudas de
Machado ala hora de ordenarlos poemas de su
segundo libro: el llamado “A orillas del Duero”
tenia originalmente el titulo del libro mismo:
“Campos de Castilla”, y acaso hubiera ocupa-
do el primer lugar en el libro de no habérsele
“atravesado” el “Retrato”. “A orillas del Duero”
fue publicado por vez primera a principios de
1910, con el titulo de “Campos de Castilla”, en
la revista La Lectura.

Retrato de Antonio Machado en 1927,
fotografia de Alfonso Sanchez Garcia, Alfonso.

La descripcion formal del poema es sencilla:
76 versos alejandrinos, distribuidos en 38 pa-
reados. Antonio Sdanchez Barbudo —a quien no
le gustaba esta pieza- da una curiosa noticia:
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Colofény portada de Obras de Antonio Machado, Editorial Séneca, México, 1940.

“A orillas del Duero” le parecia obra modernis-
ta a Juan Ramoén Jiménez debido a esos rasgos
formales. Contra la opinién de Sdnchez Barbu-
do, a mi me parece un poema de una fuerza
sorprendente, tan personal, modernista, caste-
llanista o “noventayochista” como tantos otros;
pero considerablemente mas enérgico, dia-
fano, expresivo y eufénico. No es inferior al
“Retrato” —para mi, es superior desde varios
angulos-, pero es mucho menos conocido, 1o
cual no deja de ser injusto.

Los pareados ocupan grandes zonas de la poe-
sia en lengua inglesa; pero en esa literatura es-
ta forma fue utilizada mas bien para poemas
satiricos. Por sus temas y su poder descriptivo-
metaférico, el poema de Antonio Machado re-
cuerda grandes porciones de The Prelude, la obra

maestra de William Wordsworth (1770-1850).
Es una operacidn relativamente simple encon-
trar en los versos del poeta inglés paralelismos
con Machado y con “A orillas del Duero”, por
ejemplo, en el sexto libro de The Prelude, ti-
tulado “Cambridge and the Alps”. Otro paren-
tesco poético discernible puede establecerse
con la obra del mexicano Manuel José Oth6n
(1858-1906) y su “Himno de los bosques”: di-
ré, a manera de minima ilustracion, como a
Machado y a Othon les gusta y les sirve poéti-
camente la palabra “alcor” (collado, colina).

Es obvia larelacién de estos tres poetas: son ar-
tistas del paisaje, paisajistas poéticos. Difieren,
sin embargo, en el tono y en la temperatura
emotiva. Es dudoso o improbable un juego de
influencias; se trata mds bien de convergencias
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eintereses poéticos comunes ante el espectacu-
lo de la naturaleza, a veces en conjuncion con
la propia biografia (Wordsworth), con un ideal
de vida (Othon) o con la historia nacional (Ma-
chado). “A orillas del Duero” me parece —como
los de Othon y Wordsworth, con todas las di-
ferencias a la vista— un poema extraordinario.

Me seduce en este poema la visién del poeta
cuando ha llegado al término de su ascension
-modico alpinismo castellano. Lo veo ahi, en
las alturas; tiene algo de Juan Rulfo en una
famosa fotografia (al parecer, un autorretra-
to) tomada en el Nevado de Toluca. Machado
es menos atlético o “deportista”; pero con su
baston “a guisa de pastoril cayado”, resulta
conmovedor.

Veamos el poema de cerca, en la secuencia
de los versos y las imagenes, y en su castella-
no colorido, lleno de tonos pardos, terrosos.
Y tratemos de entender su andadura moral y
su postura critica.

' A Y

Alrededores de Soria. El poeta asciende un
monte en medio del bochorno de un dia ve-
raniego. Es el mes de julio; un dia ardiente, ca-
nicular; hace un calor de perros, como ha de
decirse para honrar la etimologia. En lengua
inglesa, la canicula debe mencionarse con dos
palabras: dog days.

El calor, entonces. Alld abajo, los campos, los
“agrios campos”.

El poeta esta solo y su ascension es, simulta-
neamente, un afdn del cuerpo y del espiritu. Un
propdsito semejante movia a Ignacio Bolivar
Urrutia (1850-1944), ilustre entomdélogo —hom-
bre acostumbrado, por lo tanto, a las activida-
des al aire libre—, mencionado con admiraciéon
en las paginas de Juan de Mairena. El poeta su-
be el monte para ver, para pensar, para estar
en contacto con la naturaleza, para templar los
musculos e iluminar sus ojos:

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.

Atras y alld abajo, como en otro mundo, ha
quedado Soria, la ciudad de Castilla la Vieja,
en donde vive y ensefia lengua y literatura de
Francia desde 1907. La excursion del poeta so-
litario es parecida y a la vez muy diferente de
la subida al monte Ventoso del viejo maestro
italiano, micer Francesco Petrarca.

A los pies del monte, el poeta admira el rio:
el Duero, las “aguas plateadas” del curso flu-
vial rumbo a su desembocadura atlantica en
Portugal.

El poeta suda, jadea por el esfuerzo. Bajo el
fuego solar, avanza con decision hacia el rei-
no de las “aves de altura”. Lo rodean las olo-
rosas “hierbas montaraces”, enlistadas con
cierto deleite con sus nombres: romero, tomi-
llo, salvia, espliego. Un buitre aparece ante €él
de improviso:

Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
cruzaba solitario el puro azul del cielo.

Los montes circundantes (“[...] y cdrdenos al-
cores sobre la parda tierra”) van configuran-
do ante los ojos del poeta-alpinista un extrafio
conjunto de objetos: un “recamado escudo”, los
“harapos esparcidos de un viejo arnés de gue-
rra”, una ballesta “corva”. Soria se le aparece
entonces como “una barbacana/hacia Aragon,
que tiene la torre castellana”; basta asomarse
a un mapa de Espafia para entender esta ima-
gen: Soria parece ver de frente a Aragon y “de-
fender”, como una barbacana, el “fuerte” de la
“torre castellana”, a sus espaldas. Es como si
alrededor, abajo, viera recuerdos de una anti-
gua grandeza militar. José Ortega y Gasset pudo
verlo y decir con precision:

[...] no estriba el acierto en que los alcores se ca-
lifiquen de cardenos ni la tierra de parda. Estos
adjetivos de colores se limitan a proporcionarnos



como el minimo aparato alucinatorio que nos es
forzoso para que actualicemos, para que nos pon-
gamos delante de una realidad mds profunda,
poética, y so6lo poética, a saber: la tierra de Soria
humanizada bajo la especie de un guerrero con
casco, escudo, arnés y ballesta, erguido en la bar-
bacana. Esta fuerte imagen subyacente da huma-
na reviviscencia a todo el paisaje.

El filésofo acierta al describir el aconteci-
miento: se trata de una alucinacion; la crea-
cién poética, en esa visién machadiana desde
las alturas de un monte castellano, requiere
un “minimo aparato alucinatorio”. La palabra
“barbacana” debe entenderse, segun se aclara
implicitamente en el pasaje de Ortega, no como
“tronera” sino como el muro perimetral de una
fortaleza o bicoca.

La escena del antiguo guerrero castellano
transfigurado en el paisaje vecino a Soria ocu-
rre en el verso 22 del poema, apenas el primer
tercio de la composicion. Faltan muchos ver-

sos aun para la conclusién; pero ese apunte
castrense, similar a un daguerrotipo, desenca-
dena sombrias meditaciones y observaciones
melancdlicas.

Se trata de una alucinacion; la creacion poética,
en esa vision machadiana desde las alturas de un monte
castellano, requiere un “minimo aparato alucinatorio”.

Las robledas y los encinares de las cordilleras
rodean prados y roquerios en donde aparecen
animales caracteristicos de la region: toros,
merinos. En el fondo de algun valle es posible
descubrir, mientras cruzan un “largo puente”
y pasan “bajo las arcadas / de piedra”, diminu-
tos grupos humanos: carreteros, jinetes, arrie-
ros. Con sus brillos argentados, el rio marca el
paisaje y se sitiia en un pais especifico, con su
larga y accidentada historia cifrada en dos to-
pénimos: Iberia, Castilla:

El Duero cruza el corazén de roble
de Iberia y de Castilla...

A orillas del Duero,

6leo sobre lienzo de
Rafael de la Rosa. Fuente:
Elige Soria (sitio en linea).
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Manuscrito original del poema “A orillas del Duero” de Antonio Machado.
Fuente: Antonio Machado (sitio en linea).

La tierra es “triste y noble”. Lo primero, por su
postracion actual; lo segundo, por su pasado
glorioso. Los antiguos iberos y los menos an-
tiguos castellanos son los protagonistas de un
pasado de poder, majestad y nobleza; ahora, he
aqui el espectaculo:

i...decrépitas ciudades, caminos sin mesones,

y aténitos palurdos, sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!

Las unicas rimas agudas de “A orillas del Due-
ro” aparecen apenas rebasada la mitad del
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poema: en los versos 39 y 40. Son significati-
vas: hogar-mar; sefialan con absoluta claridad
prosddica el comienzo de la segunda parte.

El rio humano de los pobres avanza sobre el
Duero; el agua termina su viaje en la grande-
za ocednica, pero los miserables castellanos
seguiran siendo pobres. Entonces aparece el
complejo espiritu del afio 98, la consciencia de
un final: el de la grandeza antigua e imperial,
el afio de la pérdida de Cuba, ultima posesion
ultramarina; el afio de la decadencia sellada
por la crisis de la educacién -la ignorancia
popular, principal enemiga de Giner de los
Rios-y por la debilidad econdmica y social del
pais, viejo imperio:

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.

Para un noventayochista como Antonio Ma-
chado Ruiz, la crisis de Espafia no desencadena
la menor nostalgia reaccionaria o imperialista;
al contrario: quiere para su pais un modicum
-siquiera, para empezar, dirifamos- de civiliza-
cién, una mente despierta, un nuevo sentido
de convivencia. Quiere para Espafia la genero-
sidad del Cid, hoy extraviada:

Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna y su opulencia,
a regalar a Alfonso los huertos de Valencia.

Las fortunas imperiales fueron dilapidadas y
la herencia son los harapos de los campesinos
y labriegos de 1910. Los “guerreros y adalides”
“acreditaron los brios” espafioles en las aven-
turas trasatlédnticas, conquistaron “rios inmen-
sos”, llenaron el arca de los Austrias; fueron
“para la presa cuervos, para la lid leones”.

Los espafioles de antafio se han convertido en
algo muy diferente:

Filésofos nutridos de sopa de convento
contemplan impasibles el amplio firmamento...



Resignacidn, desinterés por la posible prospe-
ridad mercantil, indiferencia ante las inminen-
cias de la guerra. Los versos de la Espafia en
crisis se repiten:

Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.

El bochorno cenital del principio del poema
[comienza a esfumarse:

El sol va declinando. De la ciudad lejana

me llega un armonioso tafiido de campanas.

Esa armonia de las campanas tiene su contra-
parte en el inarmaonico signo de atraso del cual
es cifra o simbolo: la beateria de las “enluta-
das viejas”, camino a misa. El sol se pone so-
bre Soria. El poeta alpinista inicia el descenso
de su atalaya agreste. Su excursion esta ter-
minando. Pero antes tiene lugar una escena
extraordinaria.

Los llamativos animales mencionados en “A ori-
llas del Duero” son casi todos grandes: buitres,
toros, merinos, cuervos, leones. Han aparecido
en contextos solares o imperiales, paisajisticos
o0 alegoricos. Al final del poema surgen dos ani-
males pequefios de una brillantez y una viva-
cidad intrigantes:

De entre las pefias salen dos lindas comadrejas:
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen
de nuevo, jtan curiosas!... Los campos

[se oscurecen.

Con cuatro imagenes de lugares, dos humanos,
dos naturales (camino, meson // campo, pedre-
gal), concluye el poema:

Hacia el camino blanco estd el mesén abierto
al campo ensombrecido y al pedregal desierto.

Las comadrejas siguen escondidas, como una
promesa y un misterio ante el paisaje desola-
dor descrito en el poema y encerrado en las
reflexiones del poeta, “pensador profundo” en
las alturas.

Retrato de Antonio Machado, 6leo sobre lienzo de Joaquin Sorolla, 1918.
Hispanic Society of America, Nueva York.

David Huerta (1949-2022) fue un poeta, editor, ensayista y traductor
mexicano. Recibioé becas del Centro Mexicano de Escritores y

de la Fundacién Guggenheim, entre otras; y fue creador emérito del
Sistema Nacional de Creadores de Arte. Entre sus premios, destacan
el Premio Nacional de Literatura (2015); Excelencia en las Letras
José Emilio Pacheco (2018); y el Premio FiL de Literaturay Lenguas
Romances (2019). Su obra poética esta reunida en dos voltimenes
en La mancha en el espejo, 1972-2011 (Fondo de Cultura Econémica,
2013);y en 2021, aparecié una antologia de su poesia, seleccionada
por Jordi Doce: El desprendimiento. Antologia poética, 1972-2020
(Galaxia Gutenberg).
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Por Felipe Jiménez




El pasado 28 de marzo se estreno en México Malinche, el musical
de Nacho Cano. Felipe Jiménez recrea las voces de los artistas
que participaron en la puesta en escena de una obra que busca
mostrar la identidad compartida entre mexicanos y espafioles.
“Esta propuesta artistica busca emocionar, pero también educar.
Que salgas queriendo saber mas de Malinche, de Cortés y de
Moctezuma, los creadores de este pais”, expreso el exintegrante

de Mecano.

ara muchos el mejor grupo de musica
P pop en espafiol de todos los tiempos, Me-

cano, viajo por primera vez a México en
1982.Ignacio de la Macarena Cano Andrés (Ma-
drid, 26 de febrero de 1963), Nacho Cano, inicié
entonces, sin saberlo, una relacién tan profun-
da con este pais que lo llevaria a concebir el
proyecto artistico mds vehemente y ambicioso
de toda su carrera. Hay que considerar que su
hermano José Maria, también exintegrante de
Mecano, compuso una opera, Luna, estrenada
en versién de concierto en 1998 por Placido Do-
mingo y Ainhoa Arteta en el Palau de la Musica
de Valencia. Y que el propio Nacho fue el crea-
dor del musical Hoy no me puedo levantar, es-
trenado en 2005 en Espafia y en México al afio
siguiente, considerada la produccién original
en espafiol mas exitosa de todos los tiempos. No
obstante, el musical Malinche rompe todos los
moldes al punto que cuesta trabajo encontrar
algo similar en los escenarios de Broadway, Las
Vegas o el West End de Londres. Lo mds parecido
seria Jesucristo Superestrella, por la solidez y
hondura de su argumento, y por su concepto es-
tético avant-garde.

“Para hacer un musical debes reunir amor,
drama, tragedia, lucha... todo lo que tiene
la historia de México por mil”, apunta Nacho
Cano sobre su creacion. Y explica: “Para que
la gente se interese en conocer mejor la histo-

ria tiene que amar a los personajes, y esa es mi
funcién: que salgas del musical queriendo sa-
ber més de Malinche, de Hernan Cortés y de
Moctezuma, que son los creadores de este pais.
Malinche es México en estado puro. La historia
de México es magica, es maravillosa. El dia que
los mexicanos la empiecen a entender; se van
a querer mucho mas”.

Tres personajes, como Mecano

El compositor y productor se refiere con mu-
cha familiaridad a la intérprete nahua, el con-
quistador espafiol y el tlatoani mexica, y se
muestra deslumbrado ante lo conseguido por
estos tres personajes. No en vano Mecano tam-
bién era un trio. “Malinche es la mujer mas im-
portante en la construccién de América por su
papel como madre del mestizaje y precursora
del cristianismo. Moctezuma es un sabio im-
presionante porque fue el inico que supo qué
es lo que iba a pasar, y en consecuencia actud
lo mejor que pudo. El personaje de Cortés tie-
ne una serie de caracteristicas muy curiosas.
Es muy creyente en Dios, tiene una gran con-
fianza en que Dios est4 con él. Démonos cuenta
de que al encontrarse Moctezuma y Cortés se
estan juntando el emperador mas grande de
América con el representante del emperador
mads grande del mundo”.

Imagen de la pagina

anterior: Andrea Bayardo
en el papel de Malinche.
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El proceso de identificaciéon y enamoramien-
to de Nacho con el fendmeno del mestizaje fue
paulatino. Su padre, Modesto Diego Cano, na-
ci6 en Zalamea de la Serena, localidad aledafia
a Medellin, la cuna de Hernan Cortés, en Ex-
tremadura. Pero fue hasta que vivio en Miami
cuando comprendi6 la importancia y el alcan-
ce del mestizaje iniciado por Cortés. “No tengo
dudas: de la llegada de los espafioles a Améri-
ca ha habido mds que celebrar que denostar”,
se sincera el compositor y productor, para ex-
clamar al fin: “México ha sido el mayor logro
de Espana”.

Nacho Cano defiende el rigor histérico detras
de su proyecto: “Hay una investigacion basada
en el trabajo de arquedlogos y antropdlogos,
como Diego Prieto o Antonio Saborit. Los da-
tos histdricos son certeros, aunque el formato
es artistico”. El madrilefio se emociona al indi-
car que el musical se representa en un espacio
proximo a donde se erigié el Templo Mayor, el
Hospital de Jesus, fundado por Hernén Cortés,
donde descansan sus restos, y al puente de Al-
varado, donde se desarrollé la Noche Triste, la
mayor derrota sufrida por el ejército de Cortés
y sus aliados mesoamericanos.

Hay una investigacion basada en el trabajo de arquedlogos
y antropologos, como Diego Prieto o Antonio Saborit.
Los datos historicos son certeros, aunque el formato es artistico’.

NACHO CANO

Para representar los caballos que trajeron los espanoles, en el escenario aparece
un grupo de bailarinas con grandes cabezas equinas.



48 metros de escenario

Mencion aparte merece el recinto donde se
realiza la representacion, el Frontén México, la
casa del jai alai en este pais, lugar de lucimien-
to de dinastias enteras de jugadores o pelotaris.
Inaugurado en 1929, fue la primera construc-
cién techada dedicada a albergar eventos de-
portivos en la capital mexicana, en este caso,
la pelota vasca. Y aqui convivieron armonica-
mente mexicanos y espafioles durante déca-
das. A partir de 2017 se transformo en centro
de entretenimiento para presentar espectacu-
los culturales y artisticos. Para la puesta en
escena de Malinche se acondicionaron dos al-
bercas escénicas que se abren y cierran sobre
el escenario, con cascadas incluidas. El ancho
del proscenio se ampli6 a 48 metros y se incre-
mento6 sustancialmente el numero de butacas.

Parala puesta en escenade
Malinche se acondicionaron dos
albercas escénicas que se abren

y clerran sobre el escenario,

con cascadas incluidas.

Malinche entendi6 el poder
del lenguaje

Estrenado en la capital de Espafia en 2022, el
musical ha sido visto por 500 000 espectadores.
En México, el estreno de gala se celebro el 30 de
abril, aunque ya se habian ofrecido 31 funcio-
nes con un lleno total de 31000 espectadores.
Esta previsto que las funciones de los domin-
gos por la mafiana se ofrezcan en inglés. “Que-
remos quitarnos el complejo de Broadway: el
nuevo musical de México debe llegar a Nueva
York. Y por lo pronto la obra viajard a Las Ve-
gas”, comento el compositor madrilefio.

Paralapuestaenescenaen México, Nacho Cano
estd acompafiado en esta andadura por Maria

Laura Medina de Salinas, productora ejecuti-
va, y el empresario espafiol David Hatchwell.
Los tres comparecieron en la conferencia de
prensa previa al estreno, y coincidieron en la
urgencia de resignificar a la Malinche como
simbolo de amor;, fortaleza y conexion cultural,
y no como representacion de la deslealtad con
la que histéricamente la han descrito.

Grupo de indigenas recibe el sacramento del bautismo en las aguas
de uno de los estanques instalados sobre el escenario.
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El Frontén México, durante décadas templo de la pelota vasca en la Ciudad de México,
es actualmente un centro de entretenimiento vy la casa de Malinche, el musical.
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Maria Laura Salinas dijo que es “un honor” ser
parte del proyecto y reiterd el propdsito de la
obra de reivindicar a la Malinche en la historia
nacional. “Cuando tuvimos la fortuna de cono-
cernos los tres y ver la obra Malinche en Ma-
drid, dijimos: ‘esto hay que compartirlo, hay
que llevarlo al mundo, y hay que llevarlo pri-
mero que nada a México, para que la historia
de la Malinche sea bien contada’”.

“Vamos a proyectar los atributos que merece
esta mujer —continud—, porque gracias a ella,
a su capacidad de comunicar a su modo, pudo
conectar a dos hombres que hicieron grande a
este pais”.

Previamente, durante la viI edicién del Women
Economic Forum, se habia referido al papel de
la Malinche en la historia de México: “Fue una
mujer que entendio el poder del lenguaje y la
negociacién, que supo moverse en un mun-
do hostil y que con inteligencia y determina-
cién se convirtid en protagonista de un cambio
historico”.

“Hoy como sociedad —continud- nos toca deci-
dir si seguimos viéndonos como victimas o nos
asumimos como protagonistas. Una nacion so-
lo puede avanzar si tiene confianza en si mis-
ma, si se construye desde la verdad y no desde
falsos conflictos. Nuestra fuerza estd en nues-
tra identidad, y en nuestra capacidad de unir,
no de dividir”.

La mano de Maria Laura Salinas es visible en
numerosos detalles de la produccidén, que en
la puesta en escena en Madrid simplemente
no existieron. El estilo art decé del edificio del
Frontén México luce en todo su esplendor, re-
cordando los dias de gloria del recinto en las
décadas de los cincuenta y sesenta, y hasta el
ualtimo rincén muestra evocaciones de buen
gusto. El propio Nacho Cano tuvo palabras de
reconocimiento para la labor desarrollada por
ella al explicar que Malinche es el primer mu-
sical del mundo en el que no solamente se ha
cuidado lo que el publico ve y oye, sino que
la experiencia incluye sensaciones recibidas
a través del sentido del olfato. Y es que desde
que los espectadores ingresan al recinto los
recibe un exquisito aroma, que después tras-
cendid que se trata de una version del “huele
de noche” desarrollada por Aromaria. Incluso
durante la funcién, por los pasillos de la sala
se deslizan sigilosamente edecanes portando
cocos con hielo seco de los que se desprende la

delicada fragancia.

Detras de esta figura historica
hay una mujer valiente, compleja,
esencial para entender
lo que somos hoy”.

KARLA CENTENO

Una mujer valiente y compleja

Para Karla Centeno, actriz y cantante que en
el estreno interpretd a la Malinche, encarnar
el personaje ha sido por encima de todo algo
transformador: “He aprendido que detrds de
esta figura histérica hay una mujer valiente,
compleja, esencial para entender lo que so-
mos hoy”.

El cantante y actor esparfiol Dani Rosado, quien
encarna a Herndn Cortés, comenta que el con-
quistador “tenia un punto de vista como el mio,



ahora que vine a México: conocer, ver la cultu-
ray beber de ella. Tanto los espafioles como los
mexicanos somos todos mestizos. El espafiol
también lo es, no hay uno por naturaleza, por-
que antes estaban los musulmanes en la penin-
sula ibérica, y los visigodos. Estar acd y conocer
a las etnias, pues hay 68 grupos étnicos [indi-
genas] actualmente en México, es ver esta tie-
rra desde los ojos de la admiracidn, el respeto
y el carifio sobre esta cultura tan rica, vasta y
bonita que tenéis en México. jEs espectacular!”.

“La historia real es un tanto dura —prosigue Da-
ni Rosado-. Por eso me gusta que Nacho Cano
dibuje a Cortés no como un conquistador, sino
como un explorador. El musical ensalza la cele-
bracién porlauniényel amor de estos dos pue-
blos, quienes seguiremos de la mano durante
mucho tiempo y cada dia con mds fuerza. Este
proyecto habla de la exploracién de un mundo
nuevo en los ojos de quienes recién lo estaban
viendo”, afadid.

Moctezuma estd a cargo de Alan Javier Her-
nandez, originario de Ciudad Nezahualcéyotl.
“Nacho me fue preparando en Madrid para te-
ner la capacidad de presentar a este persona-
je en México —explica-. Vio en mi lo que podia
aportarle al personaje, como mi cicatriz (en la
coyuntura de los labios, debido a que mordid
de nifio un cable de luz). El canto, la actuacion
e interpretacién los fui trabajando con maes-
tros de cada rubro... Estar aqui representa algo
muy importante para mi, porque en mivida no
habia imaginado poder viajar a otro pais, can-
tar y actuar, porque bailar ya lo hacia. Es un
personaje imponente, por la relevancia que tu-
vo y tiene en la historia de México”.

Entre los mds de sesenta artistas mexicanos
en escena se encuentran Mariel Torres, Luisa
Buenrostro, Karen Fonseca, Joss Cruz, Tuchi,
Lucia Lopez, Alexa Cervantes, Alina Santiago,
Viridiana Sevilla, Joaquin Palafox, Jacob Nava-
rro, Alexis Olvera, Zandino Luna, Andrea Cer-
vantes, Natalia Huerta, Luis Sanchez, Patricio
Tello, Zeltzin Vargas y Alina Ximena.

((

El musical ensalza la celebracion por la uniony el amor
de estos dos pueblos, quienes seguiremos de la mano
durante mucho tiempo y cada dia con mas fuerza’,
DANI ROSADO

Dani Rosado interpreta a Hernan Cortés.
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Espero que el publico mexicano venga con el corazon

abierto a empaparse de emociones. Y a entender
que esto no es teatro histoérico, sino que es un show”.
JESUS CARMONA

Empaparse de emociones

Respecto al elenco espafiol, una parte ha cam-
biado con relaciéon a la puesta en escena en
Madrid. Es el caso del bailarin Jesus Carmo-
na, que anteriormente dio vida al conquis-
tador Pedro de Alvarado y ahora se mueve
entre bambalinas como coredgrafo. “Yo espero
que el publico mexicano venga con el corazén
abierto a empaparse de emociones. Y a enten-
der que esto no es teatro histdrico, sino que es
un show, es un musical en el que se pasa por
muchisimas emociones y seria una pena que
se bloquease esa posibilidad emocional por
querer ser un libro de historia”, planteo el bai-
larin a la agencia Efe.
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Un colorido y creativo vestuario,
diseno de Javier Soria Visori.

Para el artista andaluz, considerado como uno
de los mejores bailarines del mundo en el &m-
bito del flamenco, este musical es una oportu-
nidad para que el espectador se emocione con
una obra de la que estd seguro “perdurara”,
porque es “algo que nunca se ha visto aqui en
México”.

“No podia haber mejor ciudad para presentar
Malinche, después de haber sido estrenada en
Espafia, que México. El paso natural era venir
aqui, pasar esta forma de trasladarlo al otro la-
do del mar”, sefiala a Efe el director de escena
Javier Navares, colaborador habitual de Cano
desde hace més de veinte afios, y quien inter-
preta al gobernador Diego Veldzquez.

Navares ve como algo natural que en el elenco
primen los artistas mexicanos. “Nosotros, en
ese sentido, pretendemos ser lo mas honestos
posible y hacer justicia a lo que se requiere.
Siempre serd mejor que un mexicano haga
de mexicano y que un espafiol haga de espa-
fiol, aunque en el mundo de la interpretacion
todos podriamos desarrollar cualquier rol”,
sentencio.



Javier Soria Visori es el disefiador del vestuario
de Malinche. En las entrafias del Fronton Méxi-
co no deja de crear y dar mantenimiento a los
multiples vestuarios que se utilizan en el mon-
taje en cada funcién. Plumas, pedreria, tocados
y muchos materiales coloridos forman parte
del taller artesanal que hace de este departa-
mento todo un espacio creativo. El disefiador
explico al diario Excélsior que, aunque este
trabajo esta basado en la historia de lo ocurri-
do, el vestuario y el musical en si son la propia
vision de Nacho Cano. “Es un musical, no un
documental, asi que nos basamos mucho en la
fantasia y en lo que nos gustaria, asi como en
lo que nos imaginamos que llevaban esos per-
sonajes también. Nos basamos en la historia,
y en la propia vision de la realidad de Nacho”.

Mausicos en escena

Toda la produccion es un alarde de medios.
Los musicos ocupan dos plataformas, una para
percusionesy otra para coros al fondo, en el ex-

tremo izquierdo del escenario. En primer tér-
mino, sobre el proscenio, se instal6é un estrado
para los teclados.

La primera escena muestra una sencilla locali-
dad en Extremadura, probablemente Medellin.
Resuenan cantos en latin y ritmos flamencos.
Comienza el afio de 1492, porque unas voces a
lo lejos dan la noticia de que Granada, el ulti-
mo bastion de los musulmanes en Espafia, ha
caido, por lo que los Reyes Catdlicos podran
ahora apoyar la exploracién de nuevas rutas
en el mar.

Acto seguido, quien parece ser el joven Herndn
Cortés ya estd a bordo de un barco rumbo a las
Indias. Extrafias figuras celestes acompafian su
camino. Llegan a tierra firme y el escenario mues-
tra por primera vez su instalacién hidrdulica de
estanques y cascadas. Una pantalla gigante cubre
todo el escenario al fondo. Aparecen subtitulos en
la parte superior, en espafiol del lado izquierdo,
en inglés a mano derecha.

El cantey el baile flamenco ilustran la fusién de culturas que se produjo a raiz de la Conquista.
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Cortés mantiene didlogos alegres e ingeniosos
con Diego Velazquez, el gobernador de Cuba, y
un fraile. Mientras, vemos a Malintzin (Malin-
che), nifia nahua originaria de Veracruz, que
es vendida como esclava por su propia familia.
Por otra parte, Catalina Sudrez, hermana de
una novia del gobernador, denuncia a Cortés
por haber abusado de ella, lo que le vale ser en-
carcelado. Finalmente el conquistador accede
a casarse con Catalina y parte al frente de una
expedicién a Yucatan.

Sacrificio humano

El segundo acto comienza con la representa-
cién de un sacrificio humano en lo alto de una
piramide. Con absoluto rigor historico, la gran
construccién que se alza sobre el escenario re-
sulta tener dos cuerpos, uno dedicado a Huit-
zilopochtli y el otro a Tldloc. Mientras, Herndn
Cortés ha llegado a Cozumel, donde conocera
a fray Gerdénimo de Aguilar, clérigo sevillano
que habiallegado ala peninsula en 1511, cuan-
do fue hecho prisionero por los mayas. En un
principio, De Aguilar sirvio a Cortés como intér-
prete, al hablar maya.

En su documentada biografia de Hernan Cor-
tés, José Luis Martinez da cuenta de que el 15
de abril de 1519, en Tabasco, Malintzin (Malin-
che) fue regalada al conquistador con otras 19
mujeres. La joven debi6 haber tenido apenas
15 afios. “Con aquel presente, los tabasque-
fios ‘pensaban hacerles gran servicio’, como
los veian sin mujeres, y porque cada dia es me-
Para los mexicas, el hombre muere para que la divinidad solar viva (los sacrificios humanos). nester moler y cocer el pan de maiz en que se

Para los espafioles, Dios muere (en la cruz) para que el hombre viva (en la Gloria). ocupan mucho tiempo las mujeres. Las veinte
indias fueron bautizadas y a Malinali o Malint-
zin le pusieron por nombre Marina. Cortés las
repartio ‘entre ciertos caballeros’ y a esta Mari-
na, luego apodada Malinche, ‘como era de buen
parecer, entrometida y desenvuelta’, la dio a
Herndndez Portocarrero”.
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Malinche, el musical celebra la mexicanidad y la trascendencia de la mujer.
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Prosigue José Luis Martinez: “La revelacion de
la personalidad de dofia Marina ocurre pocos
dias después, ya en San Juan de Ulda. Cuando
llegan los enviados de Motecuhzoma a hablar
con Cortés, el intérprete Gerénimo de Aguilar
ya no es util como tal puesto que los mexicas
hablan otralengua, el ndhuatl. Andrés de Tapia
refiere que vieron que una de las indias obse-
quiadas en Tabasco ‘les habld, por manera que
sabe dos lenguas’; y Lopez de Gomara afiade
que Cortés, entonces, ‘la tomd aparte con Agui-
lar y le prometi6é mds que libertad si le trataba
verdad entre él y aquellos de su tierra, pues los
entendia, y €l la queria tener por su faraute y
secretaria’ ”.

Marina sera el agente que le permitira a Cortés la
comunicacion con el mundo indigenay una de las claves

- Liber 28

que hicieron posible la conquista de México.

“Asi pudo establecerse aquel doble puente ini-
cial de traductores entre los espafioles y los in-
digenas de habla ndhuatl: Marina traducia del
nahuatl al maya y Aguilar del maya al espafiol.
Pronto Marina aprendié el espafiol y pudo
traducirle directamente a Cortés. Ella serd el
agente que le permitird la comunicacién con
el mundo indigena, y mds que eso, una mujer
de claro talento que, aunado luego a su amor
por Cortés, seria una de las claves que hicieron
posible la conquista de México”.

Lairrupcidn en escena de bailarinas caracteri-
zadas como caballos, y el enfrentamiento con
un jaguar, son dos momentos de una gran be-
lleza plastica. Los equinos son representados
con grandes cabezas, como la que cautivo al
publico de los afios ochenta en la obra Equus.

El elenco de Malinche, el musical saluda al publico al término de la representacion.



Una nueva raza grande y libre

Elmomento del amor yla unién entre Malinche
y Cortés es representado con ambos persona-
jes en uno de los estanques sobre el escenario.
“iUna nueva raza nacera de nuestra union, una
nuevaraza, grande, libre y mégica!”, exclaman.
A fines de 1522, 1a Malinche dio al conquistador
su primer hijo varén, que se llamé Martin, co-
mo su abuelo espafiol, que representa el primer
mestizo. Cortés tomo a su cargo la educacion de
Martin, a quien afios mds tarde hara legitimar.

Tras representar con sencillez el mercado de
Tlatelolco y el acto en el que Moctezuma rinde
vasallaje al rey Carlos V, los acontecimientos se
precipitan. Llega la noticia del arribo de Panfi-
lo de Narvdez a Veracruz, lo que obliga a Cor-
tés a salir a su encuentro, dejando a Pedro de
Alvarado al mando. La intolerancia y los exce-
sos de este provocaran la matanza del Templo
Mayor, para desesperacion de Cortés a su re-
greso. Moctezuma es apedreado por su pueblo
y los espafioles deben huir en la Noche Triste.

El final del musical lo protagonizan Moctezu-
may Orteguilla, el paje de Herndn Cortés, quie-
nes han muerto en la refriega. Una enorme
cruz baja del techo. Moctezuma y Orteguilla
han subido al cielo y desde ahi se dirigen a fray
Gerdnimo de Aguilar a quien le dicen: “La muer-
te es solo ausencia de luz”.

Tras lo cual, toda la compafiia sale a escena
cantando “México magico”.
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La académica Sofia
Zamorano conversa con el
historiador francomexicano
Jean Meyer sobre el libro

de este ultimo: Una guerra
ortodoxa: Rusia, Ucraniay la
religion, 1988-2024, publicado
por Bonilla Artiga Editores
en 2024, cuya tesis es que

la Iglesia ortodoxa rusa
determina no solo

la identidad rusa, sino

que ha sido crucial en

la determinacion de Rusia
de invadir a Ucrania.

n un contexto en el que las antiguas tra-
Ediciones religiosas influyen fuertemen-

te en la geopolitica de Europa del Este,
el libro Una guerra ortodoxa: Rusia, Ucrania
y la religion, 1988-2024 de Jean Meyer no solo
narra un periodo crucial, sino que invita a re-
flexionar sobre el papel de la religién en la di-
namica actual entre Rusia y Ucrania. Mds alla
de ser una cronologia de eventos, el libro ex-
plora como la Iglesia ortodoxa ha sido un pilar
esencial de la identidad rusa; al tiempo que
muestra cdmo la religién no solo acompaiia la
politica, sino que resulta un componente esen-
cial de lo que significa afirmarse como ruso; un
factor determinante en el &mbito politico de la
reivindicacion de la Iglesia ortodoxa rusa.

¢Cémo ha influido la Iglesia ortodoxa en la
construccién de una identidad nacional que
perdura a lo largo del tiempo? ;Cuédles son los
paralelismos entre la historia religiosa y el
actual conflicto politico? ;De qué manera la
trayectoria de la Iglesia refleja las tensiones

modernas? Y, en ultima instancia, ;cémo el re-
conocimiento de estas conexiones puede trans-
formar nuestra comprension de los eventos
actuales en la region?

Dada la vasta trayectoria de Jean Meyer —con
mas de cincuenta afios de investigacion de cam-
po vy una profunda experiencia en el tema-,
esta entrevista se concibe como una agradable
conversacion en lugar de un mero interrogato-
rio. Nos proponemos no solo explorar posibles
respuestas a estas interrogantes, sino abrir un
didlogo que nos permita entender mejor las
complejas interacciones entre la Iglesia orto-
doxa rusa (I0R) y el conflicto en un mundo en
constante cambio. Sumergirnos en una con-
versacion profunda que reconcilie el pasado
con las inquietudes del presente.

Una guerra ortodoxa
Husia, Ulerania ¥ B religidn, | 968. 20214

Cubierta de Una guerra ortodoxa: Rusia, Ucrania
y la religion, 1988-2024 de Jean Mever,
Bonilla Artigas Editores, Ciudad de México, 2024.

Pagina anterior: Entre finales del siglo xvi1y principios
del xx, el Imperio ruso se extendio por diversas
regiones. Este dominio es el que la Fundacién Mundo
Ruso reclama como el “mundo ruso” o Russkiy Mir.
Mapa de 1904. Fuente: Wikimedia Commons.
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Leia una entrevista que dio en el marco

de la publicacion de Rusia y sus Imperios
(1894-1991), el primer tomo de esta obra,
donde, al final, mencionaba que este volumen
representa un punto de inflexion en lo que
parecia un rayo de esperanza y consideraba
que en el segundo tomo la historia tomaria
un giro trdgico. ;Qué tenia usted en mente al
considerar este segundo tomo de esta forma?

Agradezco mucho como planteas el problema,
que va mas alla de la entrevista, tocando temas
como el lugar de Rusia en el mundo y la posi-
cion de los cristianos rusos. En casi todas las
entrevistas me han preguntado sobre la guerra
y Ucrania, pero casi nunca se menciona que el
80 0 90% del libro trata sobre sociologia reli-
giosa, especificamente, sobre la reconstrucciéon
de la Iglesia ortodoxa rusa tras la perestroika de
Gorbachov.

Cuando un principe adoptaba
una religion, su pueblo
debia adoptarla también, incluso
bajo pena de muerte.

No sé si Gorbachov personalmente era parti-
dario o creyente, pero fue un hombre que le
aposto sinceramente a lo que llamamos “la de-
mocracia”; una democracia sin adjetivos. Y es-
to implicaba la libertad religiosa. Este fue un
momento clave y el parteaguas de 1988, que
ademas conmemora el milenario de la “opcién
religiosa” del Gran Principe Vladimir de Kiev,
enmarcada en una alianza con Constantino-
pla. Este evento tiene gran relevancia histdri-
ca, ya que, en esa época, cuando un principe
adoptaba una religion, su pueblo debia adop-
tarla también, incluso bajo pena de muerte.
Entonces el primer tomo abarca la historia de
la cristiandad eslava desde 988 hasta 1988. Es-
te segundo tomo se centra en lo que ocurrio
después: la desaparicion de la Urss, la exito-
sa reconstruccién institucional durante Boris
Yeltsin, quien, aunque agnostico, consideraba
el cristianismo.

A partir del 2000, Putin, ya como presidente, se
presenta como cristiano practicante. No tiene
sentido especular sobre su sinceridad, ya que
su fe no cambia su rol publico como presidente
ortodoxo, o “zar Vladimir” para sus seguidores.

Desde los afios sesenta, cuando comencé a in-
vestigar sobre Rusia, me di cuenta de que, aun-
que hubo tres patriarcas, fue en 1988 cuando
Kirill —actual patriarca de Moscu y de todas las
Rusias y por ello cabeza de la Iglesia ortodoxa
rusa— asumio un rol clave como mano derecha
de Pimen [, en ese entonces patriarca de Moscu
y de todas las Rusias.!

Jean Meyer es miembro de nimero emérito de
la Academia Mexicana de la Historia y miembro
honorario de la Academia Mexicana de la Lengua.

1 En 1988, Kirill (nombre secular Vladimir

Mikhailovich Gundyayev) se encontraba en sus
primeros cargos episcopalesy en el proceso de
consolidar su carrera dentro de la Iglesia ortodoxa
rusa. Para abril de 1989, fue nombrado arzobispo
de Smolensk y Kaliningrado, y en noviembre de
1989 paso a ser presidente del Departamento de
Relaciones Eclesiasticas Exteriores del patriarcado
de Moscu y miembro permanente del santo sinodo.
(N.delar.)



Esto no resta importancia a los dos patriarcas
previos, especialmente a Alexei II, de origen
béltico, pero desde ese momento, Kirill ha diri-
gido efectivamente la Iglesia ortodoxa. Cuando
el patriarca Kirill se encuentra con el zar Vladi-
mir, ambos comparten una vision de que Rusia
es mucho mas grande que Rusia misma. Vladi-
mir declara que “la gran tragedia del siglo xx
fue la desaparicién de la UrRss”, mientras que
el patriarca Kirill afirma: “Yo soy patriarca de
Moscu y de todas las Rusias™.

En su andlisis sobre la reactivacion de
elementos soviéticos y figuras historicas,
destaca la relacion dindmica entre la Iglesia
ortodoxa rusa (10R) y el Estado, mds alld de
un simple retorno al pasado. Esto plantea
dudas sobre la presion de Kirill y Putin sobre
la institucionalidad eclesidstica, especialmente
respecto a la libertad religiosa. ; Cémo concilia

la aspiracion de unificacion de la I0R con la
diversidad de identidades que componen las
“muchas Rusias”?

Lo que pasa es que tardamos muchisimo tiem-
po en descubrir a Ucrania. Hace unos afios,
después de la desaparicidn de la URSs, cuando
estaba escribiendo mi libro Historia de Rusiay
sus Imperios, me di cuenta de que en mi biblio-
teca personal tenia en ese momento 100 libros
de Rusia y solo uno con el titulo de Ucrania.
Un libro del 2003, una traduccion al francés
de un historiador ucraniano contemporaneo.
Me di cuenta de que para nosotros Ucrania
no existia. Existia una Ucrania contempora-
nea, pero como un meteorito que cayo del cie-
lo. Con la brevisima excepcidn del tiempo de la
guerra civil de 1917, nunca habia existido un
Estado ucraniano. Y no solo en nuestra vision
politica delos mapas: para nosotros Ucrania no

Enel ano 988, Vladimir I,
soberano de la Rus de Kiev,
el lugar de nacimiento de
Rusiay Ucrania, adopto el
cristianismo ortodoxo como
la nueva religion del Estado.
Viadimir (Volodymyr)
Sviatosldvich el Grande elige
la fe, 6leo sobre lienzo de
Ivan Eggink, 1822. Museo
Estatal de Historiade la
Religion, San Petersburgo.
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existia o siacaso era solo un capitulo dentro del
libro de Rusia.

Todos los historiadores cometieron ese error
de aceptar el discurso del siglo x1x cuando na-
ce la historiografia rusa. Es cuando se inventa
eso —que no es f4cil de traducir al espafiol- de
la “Gran Rusia” y sus habitantes, que son los
“grandes rusos”?; luego estd “la pequefia Ru-
sia”, que es Ucrania; y también la Rusia blan-
ca, que hoy en dia es Bielorrusia. Incluso hay
una pequefia Rusia, que se llama “la Rusia ro-
ja”. La historiografia europea acepta eso. Todo
eso es Rusia.

Sin embargo, mucha gente todavia no lo en-
tiende porque el mismo discurso nacionalista
ruso de hoy y el discurso ucraniano de hoy nos
ciegan al presentarnos dos versiones, entre las
cuales uno debe escoger. En una version, la de
Moscu, Rusia nace en Kiev en 988 con el Gran
Principe Vladimir y, en la segunda versidn, la

2 Encastellano, el término aceptado por la RAE
es el gentilicio “rusos”. Gran Rusia es un concepto
historico que connota el nicleo original del Estado
ruso, el territorio europeo donde se desarrollé la
Rus de Kiev y luego el Principado de MoscU, base
para la formacion del Imperio ruso. (N. de lar.)

de Ucrania, Ucrania nace en 988 con el Gran
Principe Volodimir.

Esto permite entender el surgimiento, que pue-
de parecer sorprendente y artificial, de una
corriente religiosa en Ucrania que quiere te-
ner una Iglesia ortodoxa ucraniana. Esto con el
problema de que, desde fines del siglo xvii,
el naciente imperio ruso empezé a devorar
tierra ucraniana, aun cuando no existia el Es-
tado ucraniano: estaba incluido en lo que fue
la Rzeczpospolita, que comprendia a Polonia,
Lituania y Ucrania.

Cuando Ucrania reclamo
su independencia, hubo obispos
y sacerdotes ucranianos
que proclamaron la independencia
de lalglesia de Ucrania.

Cuando el Gran Principe de Moscu, que adoptd
el nombre de “zar”, fue bautizado y se fundé la
Iglesia ortodoxa de Kiev, logra del patriarca-
do de Constantinopla el grado de metropolita,
que significa “arzobispo”, un cargo inferior al
de patriarca. Esto se mantuvo hasta finales del
siglo xv1y principios del xvi1, cuando el zar de

Proclamacion de independencia de la Iglesia ortodoxa de Ucrania, en Estambul, con la asistencia del presidente
ucraniano Petré Poroshenko, 5 de enero de 2019, Estambul. Fotografia: Mykola Lazarenko.



Moscu logré que Constantinopla quedara suje-
ta ala autoridad del arzobispo de Moscu, quien
recibid el rango de patriarca. Hasta el siglo xvi1
habia existido una Iglesia independiente de
Kiev, cosa que los ucranianos nunca olvidaron.
Tan es asi que, tras la caida de la URssS, cuando
Ucrania reclamo su independencia, hubo obis-
pos y sacerdotes ucranianos que proclamaron
la independencia de la Iglesia de Ucrania.

El pleito entre Kiev y Moscd comenzd con
Boris Yeltsin, justo después de la disolucién de
la Unién Soviética. Al tiempo que la URSS se
desmoronaba, en Ucrania surgieron obispos y
sacerdotes que proclamaban la independencia
religiosa. Este acto fue inaceptable para el pa-
triarcado de Moscu.

El patriarcado de MoscU considera
gue su territorio abarca la antigua
Union Soviética: Ucrania, Moldavia,
Bielorrusia, los paises balticos con
minorias rusas ortodoxas y todas
las republicas de Asia Central.

Este conflicto no tiene tanto que ver con la
teologia, sino con el derecho candnico. Un con-
cepto fundamental, aunque complejo, es el de
“territorio canénico”, el cual se remonta a los
primeros afios del cristianismo. Aunque el
cristianismo es unico, existen varias metrépo-
lis, conocidas como “patriarcados”: Jerusalén,
Alejandria, Antioquia, Constantinopla y Roma.
Todos iguales en autoridad.

Al obispo de Roma, que con el tiempo seria co-
nocido como el “papa”, se le concedi6 una pri-
macia de honor; siendo “primero entre iguales”.
Es una estructura similar a la de una confede-
racion, donde cada patriarca tiene su territo-
rio y no puede interferir en los demads. Con el
tiempo, Constantinopla se convirtié en el cen-
tro mas importante del cristianismo en Orien-
te, hasta que ocurri6 el famoso cisma que cort6
las comunicaciones entre los patriarcados.

El patriarca ortodoxo ruso Kirill, en el centro, acompanado por el presidente ruso
Vladimir Putin, a la izquierda, santifica los collares con cruces para los militares rusos.
Fotografia: Sergey Vlasov/Russian Orthodox Church Press Service.

El patriarcado de Moscu considera que su terri-
torio abarca la antigua Union Soviética: Ucra-
nia, Moldavia, Bielorrusia, los paises bdlticos
con minorias rusas ortodoxas y todas las re-
publicas de Asia Central. Incluso, extiende su
autoridad a algunas areas de China y Japon,
donde hay refugiados rusos y conversos or-
todoxos. Sin embargo, tras la victoria de los
bolcheviques, mds de dos millones y medio de
rusos huyeron del pais, lo que llevé a la fun-
dacion en Europa de Iglesias ortodoxas anti-
comunistas, que buscaban la proteccion del
patriarca de Constantinopla. Asi, en el siglo
xX1, el patriarcado de Moscu comenzd a com-
petir por las iglesias europeas, tratando de
arrebatarle la autoridad a Constantinopla. Es-
ta ultima tiene una gran influencia moral, no
solo en el mundo ortodoxo, sino también en
el catolico, especialmente después del famoso
abrazo entre el papa Pablo VIy el patriarca Ate-
nagoras de Constantinopla, que marcé un acer-
camiento entre el Vaticano y Constantinopla.

La competencia entre ambos patriarcados tiene
raices historicas, en parte debido a la decisién
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Laidea del “mundo
ruso” se alinea
con el objetivo de
convertir a Moscu
en el Vaticano del
mundo ortodoxo.
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de Stalin de revivir la Iglesia ortodoxa y re-
crear el patriarcado de Moscu. La estrategia
de Stalin era convertir el patriarcado de Moscu
en la autoridad del mundo ortodoxo y en un
instrumento clave en la politica exterior de la
Unidn Soviética; un objetivo que, en gran me-
dida, logré.

Kirill retomd esta ambicién al buscar que la
Iglesia rusa fuera la mas grande del mundo or-
todoxo, apoyado por su estrecha amistad con
Putin. Putin puede decir que la Iglesia no domi-
na el Estado. Como el famoso concepto bizanti-
no de la “sinfonia”, podria decirse que ambos
tocan la misma partitura, pero cada uno con su
propio instrumento.

La idea del “mundo ruso” se alinea con el ob-
jetivo de convertir a Moscu en el Vaticano del
mundo ortodoxo. En un principio, Constanti-
nopla no queria inmiscuirse, sin embargo, an-
te la intransigencia de Moscu, esta postura ha
comenzado a cambiar. La gota que derramo el
vaso fue, sin duda, en 2016, cuando se vio sa-
boteado lo que iba a ser el Concilio Universal

Ortodoxo —que se sofiaba y se preparaba desde
hacia casi cien afios.

Una semana antes de la apertura del concilio,
las iglesias de Serbia y Georgia anunciaron su
retiro y al dia siguiente hizo lo mismo el pa-
triarcado de Moscu. Las primeras lo hicieron
siguiendo 6rdenes de Moscu, que se oponia ala
realizacion del concilio porque, inevitablemen-
te, se abordaria el tema de Ucrania. Este con-
texto, sumado a la guerra del Donbds, termin6
de convencer al patriarcado de Constantinopla
de que Ucrania, para consolidar su indepen-
dencia, necesitaba una Iglesia nacional propia.

Por eso, dos afios mas tarde, a fines de 2018, el
patriarcado de Constantinopla proclamé, reco-
nocio y acogio bajo su proteccion a la Iglesia de
Kiev. Aunque no le otorgo el rango de patriar-
cado, silareconocié como una Iglesia nacional
auténoma, con un territorio canénico bajo la
jurisdiccion de Constantinopla. He intentado
simplificar este proceso para el lectoy, sin omi-
tir lo esencial, aunque reconozco que el tema
puede resultar complejo.

El patriarca detras del lider. Vladimir Putiny el patriarca Kirill de MoscU y de todas las Rusias
en la celebracién del Dia de la Unidad Nacional en MoscU, Rusia, 4 de noviembre de 2019.
Fotografia: Shamil Zhumatov/Pool/Reuters.



Usted menciona en su libro que la veracidad
de la fe que Putin dice profesar no afecta

su imagen y también destaca que la I0R

se presenta como mds influyente de lo que
realmente es, a pesar de sus bajas tasas

de prdctica religiosa. Dado que Rusia, no
obstante que es un Estado laico, reconoce
constitucionalmente a la 10r como la Iglesia
principal y que Putin actua como un zary
aliado de la Iglesia, ;como conciliamos estos
hechos? Ademds, al observar el paralelismo
entre las trayectorias de Putin y Kirill,
¢podria explicarnos como ambos han creado
una estructura que permite que el patriarcado
de Mosct y el Kremlin funcionen en conjunto
como pilares de la politica de Rusia?

¢ESs su peso en esta “sinfonia” solo fruto

de sus personalidades, o realmente lograron
entrelazar con éxito los engranajes

de la Iglesia y el Estado?

El caso de Kirill es claro: hijo y nieto de sacer-
dotes, fue un joven seminarista brillante, 1o
que llamo la atencion de la kGB. En lugar de
reprimir a la Iglesia, el régimen aposto por in-
filtrarla y controlarla desde dentro. Segun do-
cumentos desclasificados, Kirill fue reclutado
por la KGB a los 29 afios y, un afio después, fue
nombrado obispo y enviado al Consejo Mun-
dial de Iglesias en Ginebra. Alli se destaco v,
tras la perestroika, regresé a Moscu como di-
rector de Relaciones Exteriores del patriarca-
do. Desde esa posicién, reorganizd la Iglesia,
multiplicando las didcesis y debilitando el po-
der de los obispos. Hoy, la Iglesia ortodoxa rusa
cuenta con mas de doscientos obispos, frente a
los 50 de 1988. Ademads, nombra obispos muy
jévenes, con lo que asegura un fuerte control
del aparato eclesidstico, lo que dificultara la
eleccién de un sucesor, pues no ha dejado que
nadie crezca a su sombra.

Con Putin ocurre algo similar. En 1995, durante
un viaje a Rusia, visité a un amigo muy cerca-
no de miadolescencia, un pequerio empresario
que tenia una fabrica de reciclaje de pléasticos
cerca de Marsella. En tiempos de la Urss, una

delegacion soviética visité su planta y lo invité
a trasladar su proyecto a Rusia. Recuerdo que
en su casa, sobre el suelo, tenia varios cuadros
dispersos: algunos de Kandinsky, otros de rea-
lismo socialista. Empezamos a hablar de poli-
tica. En un momento me dijo: “Boris Yeltsin...
pobre diablo, un titere. Aqui siempre ha man-
dado la kGB. Hay un grupo en la sombra que
son los verdaderos duefios del pais. El dia que
ya no quieran a Yeltsin, lo jubilan”. Era el mo-
mento todavia esperanzador de la naciente,
balbuceante democracia rusa. Pero afios des-
pués, cuando Yeltsin, de la nada, nombré a Pu-
tin como su sucesor y este paso una noche con
sus comandos en Chechenia, en cuclillas junto
a ellos, entendi que mi amigo tenia razon.

Hoy, la Iglesia ortodoxa rusa
cuenta con mas de doscientos
obispos, frente a los 50 de 1988.
Ademas, nombra obispos muy
jévenes, con lo que asegura
un fuerte control del aparato
eclesiastico, lo que dificulta
la eleccion del sucesor de Kirill.

Putin es, al mismo tiempo, todopoderoso y par-
te de un acuerdo colectivo. Pero en gran parte
esareeleccién constante, que fue un poco el ca-
llején sin salida del porfiriato, es porque no en-
cuentran como terminar. Como dijo el general
Obregdn: “El tnico defecto del general Diaz fue
llegar a viejo”. Ambos fueron, en sus respecti-
Vos contextos, seleccionados y promovidos por
un grupo de poder que buscaba un ejecutor efi-
caz de susintereses. Me dirdn que en la historia
pasa lo mismo. El joven Bonaparte fue escogi-
do por el directorio, que es el equivalente del
grupo en la sombra, para ser su brazo armado.
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La serie Russkiy Mir:

sufrimiento en Ucrania

de Lenka Klicperova,
realizada en 2022, merecié
mencion especial en los
Premios Internacionales
de Fotografia 2023.




Para cerrar esta entrevista: ;qué elementos
clave invitaria a los lectores a tener en cuenta
al acercarse a este libro?

Mi punto clave seria de sociologia religiosa. El
punto clave es que Rusia, con sus enormes dife-
rencias con Europa occidental o las Américas,
ha conocido el mismo fendmeno de seculari-
zacion. Es decir, de alejamiento de la practica
religiosa cristiana: 80% de los rusos se definen
como ortodoxos, pero la practica religiosa, es
decir, la de quienes acuden al templo en do-
mingo, oscila entre el 1% y el 4%. Estamos en
un mundo postcristiano. Esto no quiere decir
que la gente no tenga inclinaciones religiosas.
El unico sector religioso que sigue creciendo
en Rusia son los evangélicos, como en México
y en todo el mundo. Y tenemos a Ucrania con
una prdctica del 30% al 35%. Para mi eso es fun-
damental porque confirma que Ucrania no es
Rusia. La Ucrania actual y su forma estatal na-
cieron en 1944, cuando el Ejército rojo derrotd
alos alemanes de Ucrania occidental.

Es un mundo que vivié la ola europea de la
Edad Media y el Renacimiento, con las uni-
versidades, con las drdenes religiosas, con la
competencia religiosa entre catdlicos y pro-
testantes, que, desde finales del siglo x1x, tie-
nen esos territorios y esa practica electoral de
partidos politicos. Ucrania tenia la mayoria
ortodoxa, una fuerte presencia catdlica, una
presencia protestante y una enorme comuni-
dad judia. Para ser completo, hay que mencio-
nar a los musulmanes de Crimea: los tartaros.

Sin embargo, la famosa crisis de vocacién del
mundo catolico, donde no hay seminaristas y
nadie quiere ser sacerdote, no existe en Ucra-
nia. Ucrania exporta sacerdotes. Casi la mi-
tad de las Iglesias ortodoxas se encuentra en
Ucrania. Esto explica por qué Ucrania es tan
importante para el patriarcado de Moscu:
aproximadamente la mitad del clero ortodoxo
—incluidos arzobispos influyentes- es de origen
ucraniano. Entonces, para Kirill, la guerra ini-
ciada por su aliado y amigo Putin representa

una oportunidad: “Si Putin gana, no solo eli-
minamos a esa Iglesia, sino que también de-
bilitamos a Constantinopla”.

Lejos de limitarse a una crénica de guerra,
Una guerra ortodoxa: Rusia, Ucrania y la reli-
gion, 1988-2024 se revela como una herramien-
ta esencial para entender la estrecha relacién
entre religion, poder e identidad en el mundo
postsoviético.

Al cerrar esta entrevista, la reflexion de Me-
yer nos recuerda que los conflictos contempo-
raneos no surgen en un vacio, sino que son el
resultado de una compleja historia de fe, po-
der y relaciones. La relacion entre la Iglesia
ortodoxa rusa y el Estado es solo un reflejo de
coémo las creencias religiosas siguen influyen-
do en las decisiones politicas, aun en tiempos de
secularizacion.

ruso-ucraniano, Rusia y temas de seguridad global.
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Luis Barragan:

Por Fernando Fernandez

Luis Barragan, fotograffa de Ursula Bernath, 1963. Archivo de la Casa Luis Barragan.



Dos apasionados de Luis Barragan conversan en torno a la
herencia del gran arquitecto mexicano: Juan Palomar, arquitecto
y periodista, autor del libro Barragdn x Palomar, y Fernando
Fernandez, poeta y editor de la revista Liber. “No se preocupen
tanto por ver lo que Barragan hizo, mejor preocupense

por ver lo que Barragan vio”.

n acontecimiento ha supuesto, y no solo
U en el mundo de los estudios sobre la vida

y la obra de Luis Barragan (1902-1988),
la publicacién del libro Barragdn x Palomar
del arquitecto y escritor tapatio Juan Palomar
(1956). Aparecido bajo el sello compartido de
Impronta y Artlecta, y encabezado por un pro-
logo del editor del volumen, Diego Ortufio, el li-
broreune cuanto Palomar ha escrito, en los mas
diversos tonos y registros, sobre el inico mexi-
cano que ha obtenido el prestigioso Premio
Pritzker. La existencia del libro nos permite
acercarnos a su autor para plantearle una se-
rie de preguntas sobre el legado de uno de los
grandes artistas mexicanos del siglo pasado.

Me parece que hay algunas zonas de la vida
y de la obra de Luis Barragdn que siguen

a la espera de estudios e investigaciones.

Si estds de acuerdo con esta apreciacion,
quizds errdnea o demasiado superficial,
cpodrias enumerar cudles son estas?

El estudio de sus fuentes, sus afinidades e in-
fluencias es todavia (¢0 serd siempre?) insufi-
ciente. Debemos acordarnos de la frase de Luis
Barragdn: “No se preocupen tanto por ver lo
que Barragdn hizo, mejor preocupense por ver
lo que Barragan vio”. Hace muchos afios, des-
de 1993, venimos —en el seno de la Fundacion
de Arquitectura Tapatia Luis Barragan y la Ca-
sa Luis Barragan- estudiando la biblioteca del
arquitecto. Esta biblioteca, segun dicho textual
de él mismo, era su mas preciada posesion. La
fundacion la heredé en 1989 y por deseo ex-

preso de Luis Barragan y de nuestro presidente
honorario, Ignacio Diaz Morales, fue cercena-
da de la casa de su propietario por nuestras
propias manos, en una dolorosa operacidn.
Los libreros vacios eran una muy elocuente
prueba de la barbaridad dispuesta. Pero, en
fin, cumplimos el mandato y procedimos con
cuidado y deliberacion a traernos los libros a
Guadalajara e instalarlos apropiadamente. La
biblioteca se equipd, se ordend cientificamen-
te y se abri6 al publico. (En la segunda FIL, gra-
cias al patrocinio de Raul Padilla, pusimos un
vistoso pabellén que trataba de promover la
presencia y el uso del acervo entre la mas gen-
te posible). Para comenzar el abordaje de este
verdadero tesoro bhibliografico, de esta colec-
cién de ejemplares preciosos, raros, autogra-
flados, encartados, subrayados, pedi una beca
Rockefeller en 1990. Me la dieron, y le pedi a
Alfonso Alfaro que le dedicara, a cambio de ho-
norarios provenientes de la beca, unos meses
al estudio de la biblioteca barraganiana. El doc-
tor Alfaro accedi6 y desplego toda su sapien-
cia, su imaginacion y su acuciosidad durante
“nueve semanas de jacarandas”. (Teniamos la
biblioteca en el estudio de Andrés Casillas, en-
frente de un parque). Asi naci6 el ensayo Vo-
ces de tinta dormida: itinerarios espirituales de
Luis Barragdn, que fue publicado por Artes de
México en 1993. A la fecha, es 1o mejor y mas
Itcido y profundo que se ha escrito sobre el ar-
quitecto tapatio. Afios después, una vez que la
fundacion fue declarada heredera universal de
Barragan, logramos restaurar y acondicionar
la casa. Entonces, naturalmente, regresamos
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Casa Luis Barragan en Tacubaya, Ciudad de México.
Cortesia: Archivo de la Casa Luis Barragan.

Estamos haciendo poco a poco un muy riguroso
y cuidado documental, dirigido por Lorenzo
Hagermany producido por Cristina Sescosse:
sera sin duda una clave muy significativa”.

JUAN PALOMAR
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la biblioteca a su lugar. Otra fuente es la ima-
gineria de la que Barragan se rodeaba. El gran
facistol de la sala de su casa siempre contenia
(y contiene) una cuidadosa seleccion de recor-
tes: pinturas, mujeres, caballos, poemas, pie-
dras, paisajes... decenas de imagenes, y cientos
mads guardadas en los cajones de una cémoda.
Cada imagen, como dijo Rod Stewart, cuenta
una historia, una afinidad, un vinculo y una
posibilidad. La mds importante referencia es
la del unico discipulo y heredero espiritual de
Barragdn: Andrés Casillas de Alba. (He is alive
and well and lives in Cuernavaca). También es
indispensable recurrir a Ana Maria, el ama de
llaves de la casa de Tacubaya. Paulita ya se nos
murid... Otra fuente sin duda inapreciable es
Adriana Williams, amiga intima de toda la vida
del arquitecto. La hemos procurado, recibido,
entrevistado repetidamente. Su mas que agra-
decible longevidad, su generoso animo y su lu-
cidez la convierten en una testigo invaluable
del devenir vital de Barragan.

Me impresiona que no exista una biografia
de Luis Barragdn. Entiendo que el propio
arquitecto fue celoso de su intimidad,
discretisimo en todo lo referente a su

vida intima, y que eso se ha respetado
undnimemente, pero lo que no entiendo

es que de entre los muchos convencidos

de su obra arquitectonica no haya

surgido un proyecto de escritura de una
biografia de uno de los personajes cruciales
de nuestra cultura moderna.

Comparto totalmente tu azoro, Fernando. Ya
saldrd un gallo, nacional o extranjero. Por lo
pronto, estamos haciendo poco a poco un muy
riguroso y cuidado documental, dirigido por
Lorenzo Hagerman y producido por Cristina
Sescosse: serd sin duda una clave muy signi-
ficativa. Pero es necesaria, ciertamente, una
esmerada, paciente e informada biografia del
arquitecto, concebida y ejecutada a la manera
de los grandes bidgrafos ingleses. Solo asi se le
haria plena justicia a una de las figuras claves
del arte contempordaneo. Es algo indispensable.



Me llama asimismo la atencion la falta de
corpus apreciativo, de ensayistica, de literatura
sobre Luis Barragdan, de parte de la sociedad
literaria mexicana. No me parece que sea un
artista que haya recibido la atencion del grueso
del mundo pensante y artistico mexicano,

Y queria preguntarte si te parece que estoy

en lo correcto, o si quizds me faltan contexto

e informacion.

El casi unico intelectual de calibre que ha sa-
bido leer a Barragan en toda su estatura es
Octavio Paz, en un breve ensayo. Creo que es
un artista que en general le queda grande a la
sociedad literaria mexicana. Pero hay sus ex-
cepciones. La semana pasada Jorge Esquinca
y seis (de nueve) poetas seleccionados por él
presentaron en el taller de Francisco Ramirez
12 el libro Nueve poetas visitan la casa de Luis
Barragadn. Un portal del tiempo dibujado con
lapices de agua. La lectura de la experiencia
arquitectdnica y vital vuelta poemas, en boca
de sus autores, fue electrizante. Ya lo sabemos:
la poesia es la mas potente maquina de conoci-
miento, de discernimiento, de gozo.

Quiero reguntarte si puede ser certera la opinion
que he desarrollado en los ultimos tiempos
respecto a que Luis Barragdn ha sido victima
de un prejuicio debido a sus convicciones
religiosas de parte de un medio literario

que suele ver con malos ojos, con sospecha,

con recelo, todo lo que proviene del catolicismo.

Estoy de acuerdo. La bienpensantia al uso no
soportalo quellaman “mocheria”. No estd nada
de moda, en estos medios, ser catélico. Tant pis.
Barragdn fue un catélico esencial, franco,
solido. Decia que pertenecia a la Iglesia “en
calidad de pecador”. Su vida aparentemente
serena contenia tempestades, y solo su fe lo sa-
co adelante. El catolicismo es muchas cosas y va
mucho mas alla de los prejuicios gallindceos y
torvos que conocemos. Habria que preguntar-
le a los gallindceos bienpensantes recelosos si
alguien haleido a Paul Claudel, a Chesterton, a
C. S. Lewis, a J. ]. R Tolkien, a Graham Greene,

a Evelyn Waugh..., por ejemplo. Alguna vez
convenimos el arquitecto y quien habla en que
sin ninguna duda la mayor novela de la Revolu-
cién mexicana es El poder y la gloria de Greene.
Lord of the Rings, Chronicles of Narnia y Dune
son grandes y complicadas metaforas catoli-
cas. Pero la bienpensantia es mas bien boba: se
entretiene sospechando y viendo con los malos
0jos de sus prejuicios todo cuanto creen cono-
cer. O tempora...

Casa Luis Barragan

en Tacubaya, Ciudad de
México. Cortesia: Archivo
de la Casa Luis Barragan.
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Luis Barragan efectud la remodelacion del convento vy la capilla de las madres capuchinas, en Tlalpan.
Fotografia de Armando Salas Portugal, 1965. Coleccion Ricardo B. Salinas Pliego.
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¢Se ha modificado tu idea de Luis Barragdn
después de toda una vida de estudiarlo,

de vivirlo de cerca, de reflexionar sobre él?

¢En qué medida ha ocurrido y con respecto
a qué asuntos especificos?

Masbiensehaidoaclarandoytambién engran-
deciendo. La empresa que Barragan empren-
di6 desde 1925, en su primer viaje a Europa, es
extraordinaria. Mds que eso, es una aventura
existencial y artistica, es una duradera prédica
por la belleza y la trascendencia de los afanes
humanos. Es una lenta y maravillosa busque-
da de la verdad y la bondad materializadas en
unas cuantas decenas de obras. Ver su discur-
so de recepcion del Premio Pritzker —estd en
internet- es toda una doctrina vital. Por razo-
nes del azar y de eleccion personal me ha sido
dado ser pasajero frecuente y prolongado de
la casa de Tacubaya, la del propio arquitecto.
Después de centenares de veces, entrar a esos
ambitos genera siempre un renovado pasmo,
comunica una callada alegria, ofrece una efi-
caz herramienta para lograr, o por lo menos
vislumbrar, la paz interior. Y esto lo pueden
atestiguar los miles de visitantes que a traveés
de mads de treinta afios han estado en la casa de
Luis Barragdn. Es frecuente que la conmocién
delas genteslaslleve alllanto. La Fundacién de
Arquitectura Tapatia Luis Barragan, encarga-
da de gestionar la casa y en general el Proyec-
to Barragan, que consta de diversos capitulos
y episodios, en un arco que va de 1988 has-
ta el dia de hoy, sigue trabajando en diversos
frentes: defensa y rescate de la obra de Barra-
gan y otros contempordaneos, colaboracién pa-
ra el establecimiento de instituciones idéneas
en ciertas obras en peligro: es el caso de las
casas Cristo y Gonzdlez Luna en Guadalaja-
ra, adquiridas, restauradas y mantenidas por
el Colegio de Arquitectos de Jalisco y el Iteso,
Universidad Jesuita de Guadalajara, respecti-
vamente. Se apoya la continua realizacion de
investigaciones, se han publicado diversos li-
bros y videos, y un cierto etcétera. Cada afio
Luis Barragan proyecta mejor, se engrandece,
ynosregala cosas inapreciablesy cada vez mas
escasas y esenciales.

Casa Luis Barragan en Tacubaya, Ciudad de México.
Cortesia: Archivo de la Casa Luis Barragan.
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Lo que Luis hizo es algo R i =
| intransmisible, inaprehensible, _ 2 _-ﬂ_-'f:{.-; .__—*
si no se viven sus espacios”. . R il T o
== JUAN PALOMAR T . A : T

Los Clubes, Atizapan de Zaragoza, Ciudad de México, obra de Luis Barragan, 1961-1966.
Fotografia de Armando Salas Portugal. Coleccién Ricardo B. Salinas Pliego.



La relacion entre los apellidos Barragan

y Palomar se remonta a tiempos anteriores

a tu nacimiento; me gustaria que abundaras
un poco en ese aspecto que toca la biografia
del gran arquitecto jalisciense y la tuya propia.

Nuestras familias se han conocido por genera-
ciones, como suele suceder en las ciudades de
no excesiva poblacion. El arquitecto Barragan
(1902-1988) y mi abuelo Juan Palomar y Arias
(1894-1987) llevaron una estrecha amistad,
vitalicia y ejemplar. Mi padre, Yves Palomar y
Loriot de la Salle (1920-1988), fue consecuen-
temente muy cercano también al arquitecto,
quien le pidid ser su asociado en la construc-
cién y coordinacién arquitecténica del fraccio-
namiento Jardines del Bosque en Guadalajara
(1956 y 1957). Naturalmente, desde mi mas re-
mota infancia (naci junto con Jardines del Bos-
que) el nombre, la figura y la obra de Barragan
me fueron muy familiares. Mis abuelos me lle-
varon a la casa de Luis Barragan, junto con Ma-
ria, mi hermana, desde los diez u once afios.
Todavia regresa el asombro de un nifio des-
lumbrado por la gozosa luz del vestibulo al sa-
ludar a un sefior muy alto, calvo, muy afable.
Mi construccidn del personaje y el conocimien-
to de su obra siguieron a lo largo de la vida y
esa busqueda se convirtié en una pieza clave
en mi educacion, al realizar repetidas visitas,
rituales y vitales, a Luis Barragan, desde el pri-
mer afio de la carrera (1974) hasta casi el ulti-
mo dia de su vida. Mi aprendizaje y cercania
duradera con Andrés Casillas sell6 la confluen-
cia de por vida. Tanto que agradecer.

Es facil que los libros dedicados al trabajo

de Barragdn muestren fotos bonitas de
angulos fotogénicos, pero que, al carecer de
planos, dan una idea muy pobre de las obras
arquitectonicas. Probablemente eso se explica
por la pobreza de mi biblioteca; justamente con
el afan de enriquecerla, quisiera preguntarte
cudles son los mejores libros que hay sobre su
arquitectura, y si me puedes pasar los datos
editoriales de cada uno de ellos para intentar
hacer algo por conseguirlos.

Un hecho patente: los planos de las obras de
Luis Barragan dicen muy poco sobre su arqui-
tectura. Cuando Alberto Kalach entré por pri-
mera vez a la casa de Tacubaya no salia de su
asombro. Estar alli no tenia nada que ver ni
con los planos ni con las fotografias, aunque
las hubieran tomado Armando Salas Portugal
0 Yukio Futagawa. Lo que Luis hizo es algo
intransmisible, inaprehensible, si no se viven
sus espacios. Lo que en un plano es una su-
cesion mads bien desconcertante de rectangu-
los solamente encuentra explicacién estando
en la obra construida y amueblada cuidadosa-
mente por Barragan. No te fatigo con una lista
de obras editoriales o de video o de cinemato-
grafia, que por cientos ha generado la obra ba-
rraganiana. No es preciso mas que tomarse el
trabajo de estar en sus creaciones, en Jalisco o
en México, para ingresar realmente a algunas
de las obras de arte centrales en la historia del
arte de nuestro pafs, y a juzgar por las inaca-
bables repercusiones en las trayectorias de ar-
quitectosy artistas de muy diversos lugares, de
Japon a la India y a Europa, del mundo. Plane-
ta Barragdn...

Juan Palomar Verea (Guadalajara, 1956) es arquitecto, catedratico

y periodista. Realizé diversos estudios en Francia. Discipulo de Ignacio
Diaz Morales y Andrés Casillas, es profesor en el ITESO desde 1983.
Ha ocupado cargos publicos en urbanismo y cultura, ademas de
presidir la Fundacion de Arquitectura Tapatia. En asociacion con Kuni
Hartung, Carlos Petersen y Alberto Kalach, entre otros, ha realizado
proyectos arquitecténicos. Colaborador del periédico El Informador
de Guadalajara, ha publicado en diversas revistas de México

y el extranjero. Entre sus libros destacan Jalisco, tierra del tequila,

El arte urbano de Guadalajara y Luis Barragdn.

Fernando Fernandez (Ciudad de México, 1964) es poeta y ensayista
con una docena de libros publicados. Ha sido editor de revistas
culturales, entre ellas Viceversa (1992-2001). Conduce un programa
sobre libros en una estacion del Instituto Mexicano de la Radio y anima
el blog literario Siglo en la brisa. Es miembro titular del Seminario de
Cultura Mexicana y de nimero de la Academia Mexicana de la Lengua.
Sus libros mas recientes son Almas flexibles (Turner) y La majestad

de lo minimo (Bonilla Artigas). En junio de 2022 le fue concedido

el xxv Premio Iberoamericano Ramén Lépez Velarde. Es editor de Liber.
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Los dibujos de
Maximiliano
de Habsburgo

Por Aurelio de los Reyes

Presentamos siete dibujos

del principe austrohungaro,
Maximiliano de Habsburgo
(1832-1867), efimero
emperador de México,
incluidos en su diario de
adolescente, con esta reflexion
del historiador Aurelio de

los Reyes. Este compendio da
cuenta de la mirada de un
“admirador y estudioso de la
naturaleza, y agudo observador
de las costumbres”.

- Liber 28

rrido rios de tinta y uno creeria que se

trata de una figura agotada; sin embargo,
continua siendo un desconocido de multiples
personalidades —todas polémicas-. Por lo gene-
ral, circula de él un retrato cliché de ambicioso,
mal gobernante, voluble, inconforme con ser el
segundo de la familia, en eterna competencia
con su hermano mayor Francisco José, por lo
que se le ha calificado de “segunddn”, fracasa-
do poeta y escritor. Sin embargo, al revisar sus
diarios se descubre a una personalidad diferen-
te: un ser sensible, critico de la corte de Viena
y de la politica de su hermano, a quien profesé
un profundo respeto; admirador y estudioso de
la naturaleza; agudo observador de las costum-
bres de las ciudades que visitaba; amante de los
jardines; con una fina sensibilidad, insaciable
curiosidad y apetito de conocimientos.

Sobre Maximiliano de Habsburgo han co-

Los diarios de su temprana adolescencia mues-
tran su inteligencia y la rapidez con que apren-
did las convenciones del dibujo, iniciado el 9 de
febrero de 1844, alos 11 afios y medio, y culmi-
nado en mayo de 1846, alos 12 afios y 10 meses.
Los tres volumenes son ejercicios de composi-
cioén que integran imagen y grafia y atestiguan
los avances de su aprendizaje en el dominio
de la linea.



La archiduquesa Soffa, dibujo del 16 de mayo de 1844, después de apenas cinco meses
de que Maximiliano habia comenzado su diario, dos meses antes de que cumpliera
12 anos en julio. Con una sencilla linea horizontal, comunica la idea de piso para no
dejar “flotando” a las figuras; en la silla, se observa el problema de la perspectiva. La

titubeante linea del contorno de la mesa refleja el esfuerzo por economizar trazos al
dibujarla casi sin despegar la mano del instrumento de dibujo, seguramente la pluma
de un ave. (Diario del 10 de marzo al 9 de octubre de 1844).
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El dibujo del compositor y pianista Franz Liszt, ejecutado
el 1 de abril de 1846, un ano después del anterior,
se ve como una continuacion del esfuerzo por no despegar
lamano de la pluma, a pesar de construirlo con cortas lineas rectas,
trazadas de un “plumazo”. Se percibe una mayor seguridad en el pulso.
(Diario del 18 de octubre de 1844 al 4 de mayo de 1846).

/TN
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Maximiliano posefa un agudo, sutil y fino sentido del humor
expresado en esta alegoria del Afio Nuevo.
(Diario del 18 de octubre de 1844 al 4 de mayo de 1846).
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Alos doce anos y tres meses, Maximiliano tuvo la capacidad para reconstruir
el bullicio de una supuesta calle de Verona, con apuntes tomados en sus
paseos por la ciudad con su libretay lapiz. La vestimenta y la expresion
corporal y facial de los personajes muestran un agudo sentido
de laobservacién, ademés de un dominio de la perspectiva
y de las convenciones del dibujo; asi como mayor seguridad
eneltrazode las lineasy en el sombreado.

(Diario del 18 de octubre de 1844 al 4 de mayo de 1846).
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El dominio del dibujo capacitd a Maximiliano para este autorretrato,
en el que divide un cuadrado en dos tridngulos. En el inferior, estampd su figura;
se imagind a si mismo como un joven sonador que no se percibe con claridad
silee o duerme, en todo caso una u otra actividad estimulan su fantasia de viajar.

El dibujo lo trazé de tal manera que la mirada del espectador se dirige a la punta,
donde la méaxima figura es Carlomagno junto a la clpula de la basilica de San Marcos
de Venecia. Suefa con todo tipo de transporte: caballo, mula, un barco hibrido movido
por velasy vapor, un tren de vapor... La planta refleja su curiosidad y pasion
por la botdnica; y el racimo de uvas, su gusto por el buen vivir.

(Diario del 18 de octubre de 1844 al 4 de mayo de 1846).
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Alos 16 anos, Maximiliano dominaba también el color,

como lo muestran estas dos paginas de su diario del Medio Oriente,
fechadas en 1850, en las que podemos apreciar su sentido
de la composicion al integrar grafia y dibujo.



Aurelio de los Reyes (Aguascalientes, 1942) es licenciado en Historia
del Arte por laUNAM y doctor en Historia por El Colegio de México
y en Letras por la UNAM. Es investigador emérito del Sistema Nacional
de Investigadores, ademas de ser miembro del Seminario de Cultura
Mexicanay de la Academia Mexicana de la Historia. En su bibliografia
destacan Los origenes del cine en México. 1896-1900 (1972);

Vivir de suefios, 1896-1920 (1982); Sucedié en Jalisco (Los cristeros)
(1924-1928) (2015); Eisenstein en México (2004) y Crénica literaria de
la Revolucién (2023). Entre sus reconocimientos se cuentan la Diosa
de Plata, el Ariel, el Premio Jean Mitry (Pordenone, Italia) y el Premio
Nacional de Letras (Historia).
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IGNACIO
LOPEZ TARSO
(1925-2023):

el sacerdocio
de la actuacion




El pasado 15 de enero se
conmemoraron cien afnos del
nacimiento de Ignacio Lopez
Tarso (1925-2023), reconocido
como un pilar esencial del
cine y el teatro en México.
Felipe Jiménez rinde homenaje
al primer actor, recordado
por sus papeles en Macario,
El hombre de papel, El gallo
de oro, La vida inutil de Pito
Pérez, Tarahumara y Nazarin;
peliculas que, ademas, fueron
sus preferidas.

u padre era militar de carrera por lo que
S constantemente cambiaba de destino.

Asi, ademas de en la Ciudad de México,
la familia Lopez Lopez vivid en Veracruz y Gua-
dalajara, donde don Alfonso fue jefe de una ad-
ministracién de Correos. En la capital de Jalisco,
el matrimonio procreé otros dos hijos: Alfonso
y Martha. Y fue en Guadalajara donde Ignacio
tuvo su primer contacto con el teatro. Una tar-
de, junto a sus padres, acudié a una funcién en
una carpa de barrio, donde quedo deslumbra-
do con lo que sucedid cuando se levanto el te-
16n. Segun relatd en declaraciones a Tv Azteca,
“sucedian cosas que te mantenian totalmente
subyugado durante mucho tiempo. Al terminar
se bajaba el tel6n, la gente aplaudia y entonces
tomaba conciencia de que estaba sentado ahi
junto a mis padres, en una banca de madera,
eso era muy atractivo. Tener a un publico ab-
solutamente absorto en lo que estds diciendo
y haciendo... jeso era magico!”.

Mads tarde, el padre de Ignacio fue enviado
a Valle de Bravo, donde se desempefié como

administrador de Correos y jefe de la Oficina
General de Hacienda. Allj, al su lado, el joven
Ignacio tuvo su primer trabajo. “Fui cartero
de la oficina de Correos de mi padre porque el
cartero que estaba contratado se enfermaba, y
cuando eso pasaba yo lo suplia y salia con mi
bolsa de cuero y un palo para los perros, por-
que habia muchos perros callejeros y habia
que andar prevenido”.

Seminarista en Temascalcingo

Fue entonces cuando aparecio el padre Eduar-
do Ferrusca, director de la secundaria donde
Ignacio estudiaba, quien le sugiri6 entrar al
Seminario Menor de Temascalcingo, donde po-
dria seguir la carrera de sacerdote sin necesi-
dad de pagar nada, solo esforzarse y demostrar
muchas ganas de aprender. Lo que nadie ima-
ginaba es que en el seminario hallaria su vo-
cacién, pero no como cura, sino como actor.
“Habia un maestro ahi que formo un grupo de
teatro, y cuando pidi6 voluntarios de inmedia-
to me apunté y participé. Alli tuve mi primer
contacto con un escenario, en el pueblo de Te-
mascalcingo, Estado de México, donde estaba
el seminario. Ahi representamos una obra de
teatro escrita por un compafiero nuestro”.

((

Habfa un maestro ahi que formo
un grupo de teatro, y cuando
pidid voluntarios de inmediato
me apunté y participé. Alli tuve mi
primer contacto con un escenario,
en el pueblo de Temascalcingo,
Estado de México”.
IGNACIO LOPEZ TARSO

Mientras se preparaba como sacerdote, su
desenvolvimiento escénico se fue afianzan-
do. “No tenia vocacion, ahora lo comprendo.

Imagen de la pagina

anterior: Ignacio Lépez
Tarso como Pablo Picasso
en Un Picasso, drama de

Jeffrey Hatcher. Fotografias:

cortesia Revista Central.
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Estaba ahi por estudiar, por continuar mis es-
tudios, y en el seminario se estudiaba muy
bien. Habia muy buenos maestros, se hacia
mucho deporte, y pasé afios muy felices. Hice
teatro durante los cuatro o cinco afnos que es-
tuve en el seminario”.

Eran los afios cuarenta y las noticias sobre la
Segunda Guerra Mundial tensaban el ambien-
te. A Ignacio le llegd el momento de cumplir,
como todo mexicano, con el servicio militar.
Fue acuartelado en Querétaro y poco después
lo mandaron a Veracruz. Su disciplina lo hizo
sobresalir y obtener el rango de cabo de tropa
en el 11.° Batall6n de Infanteria. “Los mas al-
tos de estatura estdbamos en la compafiia de
ametralladoras. Disparar una ametralladora
era divertidisimo. Todos andaban a pie menos
nosotros, porque en los jeeps iban las ame-
tralladoras. Eran calibre 50 y dispararlas era
formidable”.

((

Tienes que pisar el escenario
primero con mucho cuidado,
como si pisaras lumbre, el escenario
es de mucho respeto. Cuando
pises un escenario con autoridad,
entonces seras un actor profesional,
el publico te aplaudira, y cuando
te aplauda el publico ya estara
tu satisfaccion colmada”.
XAVIER VILLAURRUTIA

Grave accidente en California

Y como tantos jovenes mexicanos, al concluir
el servicio militar Ignacio sinti6 el llamado de
salir a buscar el suefio americano y lograr una

vida mejor. “Me fui de bracero a los Estados
Unidos, contratado, no de mojado”. Se empled
como recolector de naranjas en el condado de
Merced, California, pero el sueldo era menos de
lo que tenia que pagar por su alojamiento y co-
mida. Aun asi, estaba decidido a ganar muchos
dolares, pero un gravisimo accidente termino
con sus aspiraciones: mientras recolectaba na-
ranjas en la copa més alta de un arbol, pisé
una rama muy delgada que se rompio6 a causa
del peso, haciéndolo caer al vacio. Su espalda
golped fuertemente contra las cajas de madera
que guardaban las naranjas y se lesiong la co-
lumna vertebral. Horas después, desperto en
la cama de un hospital con un corsé de yeso
y la advertencia de que podria quedar invalido.

De regreso a México, Ignacio se sometio a una
peligrosa cirugia en la columna vertebral.
Le fue extraido un hueso de la tibia para in-
crustarselo en la columna y que esta soldara;
después vinieron seis meses de inmovilidad
para recuperar poco a poco los movimientos.
Al cabo de un afio, fue recuperando la movi-
lidad. Una vez que pudo caminar, reinicié su
vida normal.

Los largos meses de inmovilidad hicieron que
buscara entretenimiento en la lectura. Asi
descubrid los textos del poeta y dramaturgo
Xavier Villaurrutia que hablaban sobre las téc-
nicas teatrales y el desempefio del actor. “Cuan-
do supe que Xavier Villaurrutia era maestro de
teatro, me fui a Bellas Artes a pedirle un autoé-
grafo. El maestro me sometié a un interroga-
torio, y cuando termind me dijo: ‘¢Por qué no
te quedas a mi clase como oyente primero?
No te inscribas todavia’. Y asi fue, me dio la
oportunidad, pasé al escenario, me dio traba-
jo, me dio lecturas, me empez6 a impulsar y me
puso a estudiar. Me decia: ‘Tienes que pisar el
escenario primero con mucho cuidado, como si
pisaras lumbre, el escenario es de mucho res-
peto. Cuando pises un escenario con autoridad,
entonces serds un actor profesional, el publico
te aplaudird, y cuando te aplauda el publico ya
estard tu satisfaccion colmada’ ”.



Arriba: Retrato de Ignacio Lépez Tarso con
dedicatoria autografa, 1960. Coleccion Carlos
Monsivais / Museo del Estanquillo, Ciudad de México.

Derecha: Ignacio Lopez Tarsoy Luis Aceves
Castaneda en una foto fija realizada por Manuel
Alvarez Bravo durante la filmacién de Nazarin
pelicula de Luis Bufiuel, en 1958. Exposicion Bunuel
en México, Cineteca Nacional.

Homenaje a San Pablo de Tarso

Hombre clave en la carrera de Ignacio, fue
Xavier Villaurrutia quien le hizo ver que con
su nombre verdadero no podria ser actor ni
alcanzar el éxito, asi que le recomendé que
adoptara un nombre mads artistico. Y le sugirid
llamarse Ignacio Lopez Tarso, que tiene que
ver con san Pablo, originario de la ciudad de
Tarso, actual Turquia. Asi, al entrar a la escue-
la de teatro cambi6 su nombre y se dedico en
cuerpo y alma a aprender a ser actor.

Su debut teatral como estudiante fue en la obra
Suenio de una noche de verano de William Sha-
kespeare. Su debut profesional fue en 1951 con
la obra Nacida ayer de Garson Kanin. Después
vendrian Hipdlito de Euripides; Edipo Rey de
Séfocles; y La Orestiada de Esquilo. Ademas,
Otelo de Shakespeare; Cyrano de Bergerac de

Edmond Rostand, y Los emperfios de una casa
de Sor Juana fueron algunas piezas que moldea-
ron la experiencia de Ignacio Lopez Tarso en
el escenario.

Nazarin y Macario

Paralelamente a su incursiéon como actor de
teatro, Lopez Tarso también empez6 su carre-
ra de actor en el cine. La desconocida, Chilam
Balam, Feliz afio, amor mio y Vainilla, bronce y
morir antecederian su participacién en Naza-
rin, filme dirigido por el cineasta espafiol Luis
Bufiuel, inspirado en un relato de Benito Pérez
Galdds. Susana Lopez Aranda, hija del actor, co-
menta respecto a esta pelicula que “cuando lle-
g6 alalocacién, Bufiuel no lo vio caracterizado
y se sac6 mucho de onda, es la verdad. Enton-
ces dijo: ‘Bueno ¢pero esto qué es? Yo necesito
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Cartel para el estreno estadounidense de la pelicula
Macario (1960) de Roberto Gavaldon. Fuente: Wikipedia.
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a alguien que tenga la barba crecida’... En fin,
Bufiuel se puso muy nervioso. Pero Gabriel
Figueroa le dijo: ‘Tranquilo Luis, él sabe ca-
racterizar muy bien porque viene del teatro’.
Al dia siguiente aparecio caracterizado como el
buen ladrdn y Bufiuel ya se tranquilizé mucho.
No le tuvo que hacer mayores indicaciones,
simplemente filmaron y qued6 muy satisfecho.
Y es una escena que es central en la pelicula”.

La repercusiony el reconocimiento
mundial que obtuvo Macario
en diversos festivales
internacionales de cine convirtieron
a estacintaen sumayory mas
importante logro filmico.

Otro de los filmes decisivos en su carrera fue
Macario, 1a célebre novela de Bruno Traven, que
en 1960 se convirti6 en la primera cinta mexi-
cana en ser nominada al premio Oscar como
mejor pelicula en lengua extranjera. Macario
cuenta la historia de un indigena que mantiene
un trato peculiar con la muerte. Se trata de un
personaje muy gracioso y simpdtico, a pesar de
representar la terrible tragedia del hambre del
campesino y del indigena mexicano. Ademas
de conmovedora, es una historia muy divertida,
como la escena del diablo vestido de charro
que trata de engafiarlo para quitarle su comida.
Explica el actor: “Es un cuento muy antiguo de
la tradicién oral mexicana. Mi padre cuando
yo estaba estudiando el libreto me dijo: ‘Oye,
pero yo conozco esa historia desde hace mucho,
no es de Traven’. ‘Bueno, Traven la firmd y él la
registré como suya’, le contesté”.

La repercusion y el reconocimiento mundial
que obtuvo Macario en diversos festivales in-
ternacionales de cine convirtieron a esta cinta
en su mayor y mas importante logro filmico.



lgnacio Lopez Tarso interpreta al protagonista de la pelicula

eponima Macario (1960) de Roberto Gavaldon.

Ademads de Macario, El hombre de papel fue la
pelicula que le dio al actor los mayores recono-
cimientos y satisfacciones internacionales. Di-
rigida por Ismael Rodriguez, cuenta la historia
de un hombre mudo cuya maxima aspiracion
es convertirse en padre. Sin pronunciar un solo
didlogo, el intérprete conquist6 al publico con
su extraordinaria actuacion.

Filmes favoritos

En una conversacion con Cristina Pacheco,
Lopez Tarso reconocié un gusto especial por

algunos trabajos suyos en el cine, es decir, te-
ner algunas peliculas favoritas. Sus persona-
jes predilectos fueron “Macario, el mudo de EI
hombre de papel, el gallero de El gallo de oro,
cuento de Juan Rulfo que recuerdo mucho por-
que yo era gran admirador de la belleza de la
voz, de la alegria y el talento de Lucha Villa,
que aparece en la pelicula. La vida intitil de Pito
Pérez me gusta también, igual que Tarahuma-
ra. Y por supuesto Nazarin, el filme de Bufiuel,
una gran pelicula con una participaciéon mia
muy pequefia pero fundamental. Interpreto al
buen ladron, que hace al personaje de Nazarin
reconsiderar su posicion”.
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Luis Aguilar e Ignacio Lopez Tarso en El hombre de papel (1963)
de Ismael Rodriguez.

lgnacio Lopez Tarso interpreta a Dionisio Pinzon en la pelicula
El gallo de oro (1964) de Roberto Gavaldén.

Grabd en total ocho discos en los que declama
romances y corridos, la mayoria alusivos a la Re-
volucién mexicana, trabajo que disfrutaba de
manera especial. Algunas de estas grabaciones
fueron con Raquel Olmedo y otras en vivo des-
de el Teatro de la Ciudad. También se presento
en Madrid y en el teatro Hidalgo de la capital
mexicana junto a la célebre actriz y cantante
espafiola Nati Mistral. Y en Cuba, en compafiia
de Maria Teresa Rivas.

Miembro honorario del Seminario
de Cultura Mexicana

Su fascinacion por los corridos, relataba, le na-
cia de la letra de los mismos, “textos muy ino
centes, muy simples y populares, de voces anoni-
mas pero con un contenido que refleja el sen-
tir del pueblo mexicano. Es el caso de Benito
Canales, La maquinita, La muerte de Zapata,
Pancho Villa..., en fin, todos esos corridos ma-
ravillosos que sirven de ejemplo a las siguien-
tes generaciones”.

Miembro honorario del Seminario de Cultura
Mexicana, Ignacio Lopez Tarso intervino en in-
numerables telenovelas; fue secretario general
dela Asociacion Nacional de Actores (ANDA) de
1986 a 1990 y diputado federal por el Parti-
do Revolucionario Institucional (prI) del 1.° de
septiembre de 1988 al 31 de agosto de 1991.



Dibujar en escena
como Pablo Picasso

El genial pintor espafiol Pablo Picasso fue uno

de los Ultimos personajes interpretados

por Ignacio Lopez Tarso en la puesta en escena

Un Picasso, representada en el teatro San Jerénimo
de la Unidad Independencia, en la que el actor
compartio créditos con Aracely Arambula.

Original de Jeffrey Hatcher, la obra recrea

un fragmento de la vida del autor del Guernica
durante la ocupacion alemana en Francia.

El artista es detenido e interrogado por la sefiorita
Fischer, una alta funcionaria de cultura, para

que reconozcay certifique que tres de sus obras
son auténticas. Con la fuerte personalidad que

lo caracterizaba, Picasso consigue seducir a la
funcionaria hasta convertirla en su mas ferviente
admiradoray aliada.

Aracely Arambula forjé una fuerte amistad con

el actor durante las semanas que trabajaron
juntos, al punto que don Ignacio no la olvidé poco
antes de morir y le dejé un legado, algo simbdlico,
pero de un gran valor sentimental. Durante parte
de la representacion, el personaje de Pablo Picasso
aparecia en escena dibujando a la alta funcionaria
con la que compartia créditos. Estaba situado en
un extremo, de manera que ni el pablico ni la actriz
podian ver el dibujo.

Pues la sorpresa fue que Ignacio Lopez Tarso
se adentro tanto en el personaje del pintor
malaguefo que en realidad si se puso a retratar
a Aracely Ardmbula, y durante las sucesivas
representaciones le dio consecutivamente
algunos retoques.

La sorpresa para la actriz al ver el dibujo fue
absoluta, porque ni siquiera sospechaba que su
companiero de reparto en realidad si la hubiera
estado dibujando durante la obra.

D

Ignacio Lépez Tarso represento a Pablo Picasso
al lado de Aracely Arambula en Un Picasso de Jeffrey
Hatcher. Fotografia: cortesia Revista Central.
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Ignacio Lépez Tarso en Una vida en el teatro de David Mamet, teatro San Jerénimo Independencia, agosto de 2019.

Fotografia: Tania Victoria/Secretaria de Cultura de la Ciudad de México.
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El poeta y traductor En las obras completas de Verlaine publicadas

Luis Vicente de Aguinaga por Vanier entre 1901 y 1905, Amour da inicio
al segundo volumen. “Parsifal” estd en la pagi-

reflexiona sobre la na 42. Antes, en Amour, el soneto se leia en las
atormentada vida del poeta paginas 63-64.

Paul Verlaine (1844-1896)
y sobre su soneto “Parsifal”,

Parsifal a vaincu les Filles, leur gentil
Babil et la luxure amusante — et sa pente

el cual d_ialoga con la épera Vers la Chair de gar¢on vierge que cela tente
homénima de Richard Wagner D’aimer les seins légers et ce gentil babil;
Agulnaga nos Ofrece una Il a vaincu la Femme belle, au cceur subtil,
traduccion del poema, Etalant ses bras frais et sa gorge excitante;
que aunque modiﬁca la Il a vaincu UEnfer et rentre sous sa tente

. Avec un lourd trophée a son bras puéril,
estructura respeta las estancias
tematicas del Original. Avec la lance qui perga le Flanc supréme!

Il a guéri le roi, le voici roi lui-méme,

Et prétre du tres saint Trésor essentiel.

En robe d’or il adore, gloire et symbole,

Le vase pur ot resplendit le Sang réel.

Et, 6 ces voix d’enfants chantant dans la coupole!

os lectores de T. S. Eliot recordardn que

al promediar La tierra baldia, en el tercer

apartado, “El sermon del fuego”, figura un
verso en francés: “Et, 6 ces voix d’enfants chan-
tant dans la coupole!”, Eliot aclara en las notas
a su poema que dicho verso procede del “Par-
sifal” de Paul Verlaine. “Parsifal” es un soneto;
forma parte de Amour (“Amor”, libro publicado
en 1888), segundo volumen de la trilogia que ini-
cia con Sagesse (“Sabiduria”, de 1880) y termina
con Bonheur (“Felicidad”, editado en 1891).

Verlaine escribidé los primeros poemas de lo
que luego seria ese triptico entre 1873 y 1875,
en las cérceles de Bruselas y Mons, donde pur-
gbuna pena de prision por tentativa de homici-
dio en contra de Arthur Rimbaud. Los poemas
escritos en la cércel formaron un pequefio vo-
lumen al que Verlaine dio el titulo de Cellulai-  Entre los artistas y escritores retratados en este célebre cuadro,
rement (“Celularmente”), que no logré publicar los méas recordados son Paul Verlaine y Arthur Rimbaud, sentados
como tal cuando recobré la libertad. Con el uno al lado del otro en la esquina izquierda del lienzo. Un rincon de mesa,

. . . , . 6leo sobre lienzo de Henri Fantin-Latour, 1872. Museo de Orsay, Paris.
tiempo, Verlaine desarticul6 aquella primera

serie y compuso Sagesse y luego Amour em-  |a0en de la pagina anterior: Paul Verlaine, dibujo de Félix Vallotton, 1896.
pleando, junto con otros, esos poemas. Fuente: Gallica/ Biblioteca Nacional de Francia.
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Todo parece indicar, gracias a ciertas pistas diseminadas
entorno a la publicacion del poema, que Verlaine se
referia concretamente a Parsifal en su avatar
wagneriano, si bien es improbable que haya visto

Parsifal, final del acto |11,
con la escenografia

de Paul von Joukowsky,
disenada para el estreno
mundial de la dperaen el
Festspielhaus de Bayreuth.
Litograffa tomada de

The New Grove Dictionary
of Opera,vol.4:119.
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nunca el Parsifal en escena.

El titulo mismo del soneto, “Parsifal”, sefiala
en qué direccion deben buscarse sus fuentes.
Peredur en la leyenda galesa, Perceval en la
novela en verso de Chrétien de Troyes, Par-
sifal solo es llamado asi a partir del siglo x111
con la publicacién del Parzival de Wolfram
von Eschenbach. Todo parece indicar, gracias
a ciertas pistas diseminadas en torno a la pu-
blicacion del poema, que Verlaine se referia
concretamente a Parsifal en su avatar wag-
neriano, si bien es improbable que haya visto
nunca el Parsifal en escena.

El estreno del Parsifal de Wagner tuvo lugar
en Bayreuth el 26 de julio de 1882, como se sa-
be. Wagner le daba vueltas al proyecto desde
1857, veinticinco afios atrds. Verlaine, por su
parte, regresé definitivamente a Paris aquel
afno de 1882 tras un decenio de vida errante y
precaria. Habia huido de la capital francesa en
1872 para escapar de los juicios del consejo de
guerra contra los revolucionarios de la Comu-
na. Lo hizo en compafiia de Rimbaud, a quien
habia conocido en septiembre de 1871, y vi-
vid con él alrededor de un afio entre Londres
y Bruselas, donde fue detenido y encarcelado
en 1873. Liberado en 1875 por buen comporta-
miento, Verlaine vago por diferentes lugares,
pasando en un momento dado por Stuttgart,
donde se reconcili6 fugazmente con Rimbaud.
Regreso a Paris en 1877, pero volvié a dejar
Francia meses después, ahora con su discipulo
Lucien Létinois, de apenas 17 afios. Acompafia-
do de Lucien, Verlaine trat6 de ganarse la vida
en Londres, otra vez, e incluso en una granja en
la region de las Ardenas. Enfermo de tifoidea,



Létinois muri6 a los 23 afios, en 1883, y Verlai-
ne le dedic6 un extenso poema en veinticuatro
pasajes, “Lucien Létinois”, que también forma
parte de Amour, el mismo libro de “Parsifal”.

Verlaine vuelve a ser encarcelado

en 1885, tras querer estrangular

a sumadre,y vive los ultimos diez
anos de su vida casi en la indigencia.

En pocas palabras, fueron muchos los viajes,
andanzas, idas y vueltas de Verlaine por aque-
llos tiempos, pero es poco probable, si no im-
posible, que haya estado en Bayreuth en julio
de 1882 o que haya siquiera reunido en algun
momento el dinero equivalente a una entrada
paraver el Parsifal. Urgido por la miseria y des-
garrado por las adicciones, los accesos de vio-
lencia y las enfermedades, Verlaine vuelve a
ser encarcelado en 1885, tras querer estrangu-
lar a su madre, y vive los ultimos diez afios de
su vida casi en la indigencia. Encarna entonces
al pauvre Lelian, anagrama de su nombre y pa-
radigma del poeta maldito, nocién que acufia
él mismo. Logra, con todo, publicar una doce-
na de libros, dosificando inteligentemente una
importante cifra de poemas compuestos antes
de que la sifilis, el alcoholismo y la diabetes in-
habilitaran sus aptitudes creadoras. A esa épo-
caserefierela bella estampa trazada por Jaime
Moreno Villarreal en su “Retrato de un poeta
con espejo”, ensayo recogido en El salon de los
espejos encontrados (1995). Verlaine morira en
Paris ainicios de 1896, varios afios antes de que
Parsifal se presente fuera de Bayreuth.

El soneto se publicé en la Revue wagnérienne
del 8 de enero de 1886, dato que por sisolo bas-
taria para evidenciar el vinculo del poema con
el “festival sacro” de Wagner. En aquella revista

Paul Verlaine en el café Francois 1ler, fotografia de Dornac, 28 de mayo
de 1892, Paris. Fuente: Wikimedia Commons.

formé parte de un “Homenaje a Wagner” bajo
la forma de ocho sonetos de Stéphane Mallar-
mé, Verlaine, René Ghil, Stuart Merrill, Charles
Morice, Charles Vignier, Teodor de Wyzewa y
Edouard Dujardin, respectivamente y en ese
orden. El poema de Verlaine iba precedido de
dos epigrafes, que desaparecieron un par de
afios mads tarde, cuando el texto fue recogido
en Amour. El primero es un verso del himno
Sacris solemniis de Santo Tomds de Aquino:
“Dedit et tristibus sanguinis poculum”, esto es: “Y
dio alos tristes la copa de su sangre”. El segun-
do es un verso de The Holy Grail de Tennyson:
“Whom Arthur and his Knighthood call’d the
Pure”, es decir: “A quien Arturo y su caballe-
ria llamaron el Puro”. Por afladidura, en el so-
neto no hay referencias que puedan juzgarse
inequivocas al Parzival de Wolfram von Es-
chenbach, menos aun al Perceval de Chrétien
de Troyes.
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El poema no tenia, en aquella primera publi-
cacion, la dedicatoria que puede leerse ya en
Amour y después en las obras completas de
Verlaine: “A Jules Tellier”. Tellier fue un poeta
y ensayista nacido en 1863 y muerto en 1889.
Autor de los poemas de Les brumes (“Las bru-
mas”, de 1883) y de los perfiles criticos de Nos
poétes (“Nuestros poetas”, de 1888), murid de
tifoidea, como Lucien Létinois. Uno de los ensa-
yos mas extensos de Nos poétes es el dedicado
a Verlaine, a quien Tellier describe como “un
hombre sencillo con aventuras complicadas”.
A su muerte, Verlaine le consagré una emo-
cionada necroldgica en el numero 6 de Art et
Critique, del 6 de julio de 1889. En ese texto,
Verlaine se refiere a La cité intérieure (“La ciu-
dadela interior”), poemario que Tellier no llegd
a publicar pero que luego formaria parte de
Reliques (“Reliquias”, de 1890), imponente vo-
lumen péstumo de més de cuatrocientas pa-
ginas en las que conviven cuentos, articulos,
paginas de diario y, como ya digo, poemas, con
prefacio de Paul Guigou.

Me parece que la comparacion de dos textos
criticos relativos al mito evocado en el “Par-
sifal” de Verlaine bastaria para corroborar,
si fuera necesario, que su poema dialoga con
Wagner, no con sus precursores medievales.
En el Dictionnaire des mythes littéraires, dirigi-
do por Pierre Brunel, Pierre-Francois Kaempf
dedica un articulo al mito de Parsifall. Si
bien Kaempf sintetiza con pulcritud las partes
del relato, separando para ello el Perceval de
Chrétien del Parzival de Wolfram, a partir
de cierto punto se hace palpable que habla de
un Parsifal sin antecesores ni camaradas artu-
ricos. El caballero, segun Kaempf, emprende
sus aventuras movido por un apetito juvenil y
entiende que la caballeria, oficio que descono-
ce, le ha sido deparada un poco por el azar y
otro poco por su propia impulsividad. Kaempf

L Pierre-Francois Kaempf, “Parsifal’, en Pierre Brunel
(dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris:
Rocher, 1988, pp. 1150-1154.

no menciona que Parsifal es hijo y hermano
de caballeros identificables en el ciclo arturi-
co, y algunos de los nombres propios a los que
se refiere, como el de Kundry -llamada, en el
poema de Wolfram, Kundrie—, sugieren que su
fuente para resumir las hazafas de Parsifal es
la 6pera de Wagner, no los libros que le dieron
origen. En cambio, Carlos Garcia Gual, en su
Historia delrey Arturoy de los nobles y errantes
caballeros de la Tabla Redonda, no solo separa
con claridad el Perceval del Parsifal, sino que
destaca la simbologia propia de uno y de otro,
expone los puntos que tienen en comun y des-
taca sus diferencias para subrayar, por ultimo,
que acaso la principal caracteristica narrativa
del Parsifal de Wagner, cuando se le compa-
ra con sus principales antecedentes, es preci-
samente que se aparta del mundo artdrico.?

Paul Verlaine, fotografia de Léopold Poiré, circa 1895.
Fuente: Wikimedia Commons.

2 Carlos Garcia Gual, Historia del rey Arturo y de
los nobles y errantes caballeros de la Tabla Redonda.
Andlisis de un mito literario, Madrid: Alianza
Editorial, 1983, pp. 83-95y 139-151.



Verlaine situd “Parsifal” entre
dos poemas que le transmiten,
por contigliidad, al menos una parte
de su significado. El primero es
un soneto dedicado a Luis Il
de Bavieray el segundo es un
poema de veinticuatro versos
con el tema del Santo Grial.

En este sentido, el Parsifal de Wagner existe no
como la recreacién de un corpus mitoldgico, el
de la Mesa Redonda, sino como un ejemplo del
Bildungsroman decimononico en el que un jo-
ven inexperto se abre camino en la vida en con-
tra de los obstaculos, adversidades y peligros
que van haciéndolo madurar politica, eroti-
ca y espiritualmente. Para decirlo de otro mo-
do, la exposicion de Garcia Gual, comparada
con la de Kaempf, deja claro que Wagner aisla
la leyenda de Parsifal de sus afluentes arturi-
cos con el fin de intensificar la vulnerabilidad
original de su protagonista, desprovisto asi de
todo antepasado caballeresco, pero destinado
magicamente a vencer a Klingsor y lograr con
ello el triunfo del misticismo cristiano sobre
las tinieblas paganas. En el poema de Verlaine,
esa misma lucha es resumida en unas cuantas
palabras, dejando con ello la impresion de que
Parsifal vence sobre todo la tentacién del amor
carnal y solo secundariamente sale victorioso
también del Infierno.

Al ordenar los textos que conformarian Amour,
Verlaine situd “Parsifal” entre dos poemas que
le transmiten, por contigiiidad, al menos una
parte de susignificado. El primero es un soneto
dedicado a Luis I de Baviera y el segundo es un
poema de veinticuatro versos con el tema del
Santo Grial. El motivo del Grial es, por supues-
to, un atributo indispensable del personaje de
Parsifal, por lo que ambos elementos, el casto
caballero y el objeto sagrado a cuya busqueda

consagra varios afios, estdn unidos intrinseca-
mente desde las versiones mas antiguas de la
leyenda. El tema de Luis II, por el contrario,
es moderno y wagneriano, al grado que la ul-
tima palabra del verso final es el apellido del
compositor: “Sur un air magnifique et joyeux de
Wagner”. Se sabe que, de las mds de doscientas
representaciones privadas de cuarenta y cua-
tro distintas 6peras que ordenara el rey bava-
ro en los poco mads de veinte afios que porto la
corona, ocho fueron representaciones de Par-
sifal. Sea cual sea, por lo demds, la estadistica
de las aficiones del monarca, el singular perfil
psicoldgico de Luis II no solo atrajo a Verlaine,
sino que luego atraeria también a Luis Cernu-
day a Luchino Visconti. La grandeza de Luis II
consistiria, para Verlaine, en oponerse a las
“cosas de la politica” y en hacer “del Canto y
del Arte y de toda la Lira” un arma con la cual
pelear contra “esa Ciencia, asesina de la Ora-
cioén”. El soneto a Luis II de Baviera fue publi-
cado en la misma Revue wagnérienne apenas
un mes después de la muerte del rey. Aquel
afio de 1886 el poeta francés publicd, entonces,
dos poemas de asunto wagneriano en la revista
que Dujardin fundé y dirigié en Paris.

“Parsifal” aparecio publicado
en el libro Amour de Paul
Verlaine, publicado

por Leon Vanier, Paris, 1888.
Fuente: Gallica/ Biblioteca
Nacional de Francia.
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Paul Verlaine en su lecho de muerte, dibujo de Frédéric-Auguste Cazals,
8 de enero de 1896. Coleccion particular.

He intentado traducir el “Parsifal” de Verlaine.

He dejado atras el acomodo estrofico del soneto para
ordenar el poema en las tres estancias teméticas que me
parecen propias del poema. Confio en que las frases

del poema lograran explicarse a si mismas.

En el poema de Wolfram -y en la 6pera de Wag-
ner, consecuentemente—, Parsifal debe derro-
tar a Klingsor para recuperar la lanza sagrada
de Longino y llevarla de nuevo al unico sitio
que, por su inaccesibilidad y su nobleza, es tan
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digno de la lanza como del Grial, que los caba-
lleros custodian: el castillo de Montsalvat. El
castillo, en este sentido, es casi tan puro como
lalanzayel Grial mismo. Lalanzay el Grial son,
a su vez, casi tan puros como la sangre que los
ha santificado. En el terreno de la poesia mexi-
cana, Montsalvat es el tema de un refinado y
complejo poema de Jorge Ferndndez Granados
recogido en su libro Resurreccion (1995). Los
cataros, en €I, son los custodios de la copa sa-
grada, con lo que puede inferirse que Montsal-
vat es, para Ferndndez Granados, una sintesis
de los llamados castillos cataros, como Peyre-
pertuse o Aguilar, incluso Montsegur. “Quizéa la
sangre pide luz para su sombra”, escribe Fer-
nandez Granados, refiriéndose desde luego ala
sangre de Cristo vertida en el caliz, pero tam-
bién a la sangre del trovador sojuzgado por “el
tribunal del forastero”, es decir: por la Inquisi-
cion, perseguidora de la herejia catara.

He intentado traducir el “Parsifal” de Verlai-
ne. Antes de hacerlo, estudié la traduccién de
Luis Martinez de Merlo, recogida en el volu-
men de Treinta y seis sonetos de Verlaine, edi-
tado por Hiperién en 2001. Algunas decisiones
de Martinez de Merlo me han parecido, si bien
comprensibles, innecesarias, ya que, por poner
dos ejemplos, las mayusculas empleadas por
Verlaine para escribir ciertas palabras (“Mu-
chachas”, “Carne”, “Mujer”, “Infierno”, “Costa-
do Supremo”, “Tesoro” y “Sangre”) y la forma
misma del soneto acaso pierden sentido al tras-
ladar el poema no solo a otra lengua, sino a
otra época. He preferido apartarme de la regu-
laridad meétrica, si bien mi traduccién observa
los patrones convencionales del heptasilabo, el
endecasilabo y el alejandrino. Pero sobre todo
he dejado atras el acomodo estrdfico del sone-
to para ordenar el poema en las tres estancias
tematicas que me parecen propias del poema,
convertidas en tres estrofas de cinco versos ca-
da una. Confio en que las frases del poema lo-
graran explicarse a si mismas, pero, al mismo
tiempo, me parece que las referencias expues-
tas en estas notas no seran superficiales.



Parsifal

a Jules Tellier

Parsifal ha vencido a las muchachas

de amable balbuceo y divertida lujuria,
proclives a la carne

de mancebos que aspiran a un amor

de senos leves y amable balbuceo.

A la hermosa mujer de corazon sutil

que le tendia los brazos frescos y el cuello emocionante
vencio, y vencio al Infierno, y a su tienda vuelve

con un pesado trofeo bajo el brazo infantil:

icon la lanza que hirid el supremo costado!

Ha curado al rey; ahora es rey él mismo

y sacerdote del santisimo, esencial tesoro.

jAdora, vestido de oro, el vaso puro, gloria y simbolo
donde resplandecid la sangre verdadera

y esas voces de nifios, oh, que cantan en la cupula!

Luis Vicente de Aguinaga (Guadalajara, 1971) es poeta y critico.

Ha publicado los libros de poemas La cercania (2000), Por una vez
contra el otorio (2004), Reducido a polvo (2004), Fractura expuesta
(2008), Séptico (2012) y Qué fue de mi (2017). Autor de doce libros

de investigacion literaria, critica y ensayo, tres de los cuales abordan

la obra de Juan Goytisolo (Rumor de la ciudad al hundirse, de 2003,

La migracién interior, de 2005, y Juan Goytisolo: identidad y saber poético,
de 2014). La poesia, principalmente la de lengua espafiola, es el tema de
Ldmpara de mano (2004), De la intimidad (2016), La luz dentro del

0jo (2018) y Puesto de observacién (2020), entre otros. Es profesor

de literatura en la Universidad de Guadalajara y miembro del Sistema
Nacional de Investigadores e Investigadoras.

A -C - Liber28 105



CENTRO

RICARDO B.
SALINAS PLIEGO ARTE & CULTURA

revista-liber.org

X d @arteyculturags

f B Arte & Cultura Grupo Salinas





